请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
“九年前以前呢？”
“以前没有。”她说，“以前的钱是现的带进来，柜上不入账，记不下名。”
“九年前正月，临江顺和号添了那项‘代收代寄’。”
“核过了，同一个月。”
“汇款的名头是什么？”
艾琳娜停了一下。
“是一家公司。”她说，“名字不在电话里说，回头我抄一张，想法子捎过去。”
“行。”
“蓝若兮还让我带一句。”她说，“今天上午，刘平买了一罐煤油。”
“煤油。”
“一小罐，杂货铺买的。回去把他家那盏灯擦了。”
“下午呢？”
“下午他去了城西，在铜铺斜对面站了十来分钟。没进去，也没敲门。”
徐东听完，让她把号码重报一遍，照着誊清楚。
“初八回去。”他说。
挂了电话，他在靠墙的长凳上坐了一会儿。妇女把拖把拎起来，水从布条上往下滴，滴在门槛外头。
“打听个事。”徐东说，“巷子尽头那座院子，早年是什么地方？”
“院子？”妇女想了想，“早先是个货栈，堆棉花的。后来就没人用了。”
“平常有人来问吗？”
“问的不少。”她说，“都给两句话打发走了。”
“哪两句话？”
“不知道，不住这儿。”妇女笑了一下，“我在这儿二十三年，年年见有人来问。”
从旅社出来，天放晴了。三个人顺着街慢慢走，走到那座院子斜对面，徐东站住，看着那扇门。门口没人，门关着，门上那块旧牌子还是那样，青漆底下压着两个字。
“白河不是根。”他说。
“那是什么？”武岩问。
“窗口。”徐东说，“人从这儿挑出去，名字留在这儿；人老了回来，钱从外头进来。这地方不产东西，只做一件事——把名字收着。”
“钱是从临江进来的。”陈九说，“临江那头的钱，又是从哪儿来的？”
“不知道。”
“那就往上问。”
“问不着。”徐东说，“九年前他把现钱换成汇款，就是让人往上问不着。”
“现钱换成汇款，有什么讲究？”
“现钱是给人看的，汇款是给账看的。”徐东说，“他要把这笔账做干净。”
“那上头那个人呢？”武岩说，“一面也没露过？”
“露过。”徐东说，“九年前他换走法的时候，得到这儿来一趟。”
陈九在路边停了脚，摸出烟盒，抽出一根，没点。
“明天回琴屿？”武岩问。
“回。”徐东说，“白河留一个人。”
“留谁？”
徐东朝他抬了下下巴。
“留我干什么？”陈九说。
“看那扇门。”徐东说，“谁进去，谁出来，你都记着。这里不许动手。”
“行。”陈九把烟别回盒里，“你们几点的车？”
“早班。”
徐东又看了一眼那扇门。门里的院子安安静静，墙头上支着两根竹竿，上头什么也没晾。
“钱从外头进来，名字留在这儿。”他说，“哪天有人来取名字，我们就在窗口等着。”