请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
温老板说,我只管封。钱一个月一结,打在卡上。
卡呢?
在铺子里。
徐东让人去取,又把那本账翻出来,指给温老板看:这本账上,勾是结了的。没勾的呢?
没勾的是魂还没送到人身上的。温老板说,有的是主家没定日子。
这就是说,还有瓶子里躺着活人。
温老板不说话了。
中午,陈九在另一间屋里做了一件事。他把三只瓶子里的魂,一只一只顺出去,试着认方向。
纺织厂家属院那只是往西的。他说,另两只,一只往南,一只往东。
往南往东,是哪儿?
不知道。陈九说,只有距离和方向,认不出具体地方。
那就照着方向找。徐东说,往南是城南老区,往东是城东殡仪馆那一带。
城东那种地方,人少。陈九说,真要收魂,那儿不方便——除非收的不是活人。
那是收什么的?
送走的。陈九说,往东那只是送过去,不是从那边收。
送过去,送到哪儿?
陈九看了一眼窗外:殡仪馆那一片。
徐东看着他。
死人不用收。陈九说,所以往东那只,多半是有人在那儿住。
下午,蓝若兮回来了。
周家找到了。她说,人睡着三天了,气还匀。家属院里说,前天有个骑电动车的男人去过他家门口,说是送药的。
送药的。
他没进屋。蓝若兮说,邻居说,那人只在墙根蹲了一会儿。
蹲在哪儿?
他家西墙根。蓝若兮说,墙根下是一片菜地,土翻过,翻得不深。
徐东把这一句记下来。
徐东把这一条,跟老火葬场那个铁皮箱子连在了一起。
傍晚,他把三条线摊在桌上:
一条是香烛铺——封瓶、记账、暗格;一条是骑电动车取货的——老火葬场后门;一条是上头——一个月一回的电话,号每次都不一样。
三个月前那个戴口罩的年轻人,他说,比郭庆和温老板都高一层。
也未必。陈九说,行里的话,认灯不认人。灯在谁手里,谁就是上头。
他把老齐那盏铜灯端出来,放在桌上。灯罩上那道摔裂的缝,还在。
这盏灯,是西柜流出来的。陈九说,西柜倒了,可柜上的活没断。你们看——琴屿这几个月,又有人开始封瓶、点灯,账也照旧记。
那就是有人接手了。
接手的人,不在琴屿。陈九说,他只用电话。
艾琳娜那边,天黑前回了一条消息:温老板卡上的款,是从外省打来的;那个外省号,最近一次开机,离省界只差二十来里。
徐东把手机放下,坐了一会儿。
年前还有几天?他问。
五天了。蓝若兮说。
屋里静下来。楼上陈九的香还没烧完,烟细细地往窗缝那儿飘。
徐东把册子摊开,一页一页往前翻。翻到中间,他停住——那页上写着一个地名:纺织厂家属院。
后头跟着一行小字,没有勾。
名字那一栏写着,岁数:六十九。再往后三个小字:未续。
他把册子往前翻一页。上一页也是琴屿:城南柳荫巷,,五十七——那一页的字是新添的,墨色比别处浅。
前半本是西柜的。徐东说,后半本,是琴屿的。
抄的人,手上还有一本。陈九把纸角捏了捏,这页纸,比别的页新。
屋里没人说话。窗外,琴屿的雪又下起来,街上的灯一盏一盏亮着。
徐东把三只瓶子收进证物袋,扣好。
先把人找齐。他说,年三十前,把这三只送回去。
还剩五天。
五天够了。