请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
他穿着一件旧灰色夹克，领口磨得起了毛边。他看了陈建国一眼，把编织袋从车后座上解下来，放到地上，没有打开。
“你们公司仓库是不是刚被翻过？”
陈建国点头：“文件少了。”
袋子里面是一个牛皮纸信封，纸张的边角已经氧化成那种脆脆的、稍微一折就裂开的黄色。他把信封拿出来，没有递过来，而是先放在地上，用手指压着信封的一角。
“信封里是五页复写纸复印件，”他说，“九五年十月到十二月的东西，供销社内部设备款划转凭单、运费单据底单、还有一份代收货款的明细。”
陈建国蹲下去，没有接信封，先借着院子里的路灯看了一眼信封正面。信封上没有写字，只有一个旧式印刷的地址格式，印着“清江县供销社”几个字。
张保国没有阻止他看，但他也没有松手。
“第一页是划转凭单，日期九五年十月七号，签字栏写着林德福的名字。”张保国的声音不高，像是在叙述一件跟自己没有关系的事，“字迹我核对过，和他在省城厂办签的文件对得上，一笔一画都没有差。”
陈建国伸手把信封拿过来。张保国松了手。
他把信封口打开，没有把纸抽出来，先隔着纸摸了一下页脚的厚度，然后抽出第一张。复写纸的油墨已经褪了一些，但笔迹还能看清。页眉印着“清江县供销社内部设备款划转凭单”，日期栏的墨水是蓝色钢笔写的，下来的，没有停顿，没有犹豫，像是签了无数次之后养成的习惯。
他没有看后面几页。他把第一页放回去，把信封口折好，放进自己外套的内袋里。
张保国站起来，把编织袋的拉链拉上，重新绑回自行车后座上。他骑上车，一只脚踩在脚踏上，回头看了一眼陈建国。
“还有一页不在我这里，”他说，“被你们公司被翻走的那个箱子带走了。”
陈建国看着他的脸，没有说话。
张保国没有再解释，蹬了一下脚踏，自行车歪了一下，然后稳住了，拐过一个墙角，消失在一排旧仓库的阴影里。
陈建国回到休息室，把五页复印件铺在铁桌上。
许青岚站在旁边，没有伸手碰。她把双手交叉放在身前，微微弯着腰，低头看那几页纸。
陈建国按顺序把纸摆好。第一页是十月七号的划转凭单，第二页是一张运费单据的底单，上面盖着一个模糊的收货章，印章边缘有一部分已经糊掉，只能看清“深圳”两个字。第三页和第四页是两张空白底单的背面，什么都没有写。第五页是“代收货款”的明细，收款单位那一栏写着“深港鑫源贸易公司”——一个前身公司的名字，笔画粗黑，钢笔写的，墨水在粗线条的边缘晕开了一点。
明细
字迹不是林德福的。字迹已经渗进纸纹里，边缘有一点向外化的痕迹。
陈建国把第五页翻过来。
背面有一行铅笔字，写得极细，像是用削得很尖的铅笔轻轻划上去的，笔画很浅，但能看清。
“林秀珍妈住院那年的款。”
许青岚看见那行字，没有抬头，声音压得很低，问了一句：“你妈？”
陈建国没接话。
纸在他的手里发出一丝轻微的响声。
他没有回答许青岚的问题。
他把那页纸慢慢叠好，放进信封，然后把信封封口折起来，压平边角。
“林德福签了字，别人代写了确认语，他按了手印。”许青岚在他身后说，“这是在供销社规矩里最不想留下的那种凭证——别人代笔，当事人按手印，等于他自己知道这笔钱去了哪，但不想留下亲笔签名。”
陈建国把信封放进口袋，拉了拉外套的边角，把拉链拉到头。
他抬起头，看了一眼窗外的路灯。路灯下没有什么人，路面上干干净净的，没有烟头，没有纸片。
他转过身，把铁桌上的椅子拉开，坐下去。
“通知苏晚，”他说，“让她明天一早来一趟。”