请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
陈建国抬头看他，手停在半空，铅笔尖悬在纸上，指尖微微用力。
“撑开挡住视线，让人看不清是谁上了车，或者车上搬了什么东西。”周磊边说边用手比划，“你想想，大晴天的撑伞，除了挡视线还能挡啥？林德福站在二楼窗户后面，伞撑开了，从地上看根本看不见他的脸，只看见一把黑伞。”
陈建国想起张婶说伞柄裂了一道缝，如果伞是用来撑开挡东西的，裂口可能是因为被重物压过。他把铅笔放下，手指在纸上敲了两下：“那辆车改色的时候，林德福就在旁边看着。”
“你怎么知道？”
“他站在窗后撑伞，不是为了躲雨，是为了躲目光。”陈建国把笔记本合上，布包发出一声闷响，“他知道那辆车是从厂办后门开走的，他也知道那辆车改了色。他在窗户后面看着那辆车开走，伞撑开了——不是因为天晴，是因为他不想让人看见他在看。”
周磊不说话了，低头看着盆里的水，水面上浮着几片细小的木屑，在灯光下慢慢打着转。
陈建国决定明天一早就去厂办旧址查1994年的停车登记簿。如果那辆车在厂办后门停了三天就一定有记录。林德福签过名的每一张单子，都能跟那把伞连上。他把笔记本塞进布包，把布包放在枕头底下，然后站起来走到窗前往外看。天已经黑透了，路灯把地面照出一圈光晕，偶尔有夜归的人影从光晕里穿过。
灯关了，房间里一片黑。陈建国翻了个身，手隔着衣服按住怀表的轮廓，眼睛在黑暗中睁着。他听见周磊的呼吸慢慢变沉，自己却越来越清醒。黑暗中他听见自己的声音在喉咙里转了一遍：“那把伞现在在哪。”不是问题，是一句判断。
他翻身坐起来，拉开台灯。灯光刺眼，他眯了一下眼睛，然后从布包夹层里抽出张婶塞的纸条。下午告辞的时候，张婶把纸条塞进他手里，他当时没注意，以为是别的什么东西。现在他摊开纸条，灯下看了一遍，又翻过来看背面。
纸条背面有一行很小的字，是用铅笔写的，笔画很急，有些地方被汗渍晕开了：“伞柄断了以后，林德福把它埋在了老院子那棵香椿树底下。我亲眼看见的。”
他盯着那行字，手有点发抖——方师傅家后院也有一棵香椿树。他想起下午在方师傅家看见的那棵树，树干粗壮，枝叶繁茂，就长在后院角落里。他看过那棵树好几次，但从没想过树底下埋着什么。
周磊翻了个身，迷迷糊糊地问：“几点了？”
“十一点。”陈建国没看表，声音很平稳。
“明天几点去厂办？”
“八点。”陈建国把纸条折好，塞回布包夹层，又加了一句：“先去方师傅家。”
“又去？”
“那把伞埋在后院香椿树底下。”陈建国说完，拉灭了灯，房间重新陷入黑暗。他躺下去，闭上眼睛，脑海里全是那棵香椿树的画面。他想着明天怎么跟方师傅开口，怎么跟周磊分工，怎么把那把伞挖出来。
黑暗中他忽然想到一个问题——方师傅是个老实人，如果那把伞真埋在他家后院，他会不会早就发现了？还是说，那棵树是他后来才种的？他翻了个身，床板咯吱响了一声，然后就听见周磊的声音从黑暗中传来：“你说，那把伞里面到底藏着什么？”
“不是伞藏着东西，”陈建国说，“是伞本身。”