请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
“那晚九点以后，我没回照相馆。”
潘志良用左手抓着病床护栏。输液架倒在床尾，金属杆压住呼叫器的电线，刚才的电话因此中断。门禁记录和走廊摄像都没出现陌生人，病房里只有护士、值守警员和他自己。
护士把氧气面罩重新扣好，他却摇头。
“让我说完。”
医生给了二十分钟。床边架起同步录音录像，潘志良的身份、身体状况和陈述意愿先被确认。他说到自身可能承担责任时，陆明棠暂停一次，等法制人员接入，重新告知权利和程序。
宋砚坐在床尾，没有拿口供纸。
潘志良先盯着自己包扎后的右手。纱布外沿渗出一小点血，他把手往被子下藏，藏到一半又放了回来。
“旧排班是我填的。”他说，“何敬见到我，是快十点，不是九点整。我让他把时间写早了。”
陆明棠没有问他为何撒谎。
“十二月十七日，二十点四十九分以后，你从哪里离开，乘什么车，带了什么？”
“六库W-03。灰色工具车。B-11底片、纸脸、修片箱。”
“还有谁？”
“赵启明。”
潘志良停了几秒。
“孩子留在车里。”
陆明棠将这句话原样记下，继续问车走哪条路、谁开门、先搬哪只箱子。潘志良说赵启明开车，二十点五十左右过城南桥，北门用项目白卡打开。他先进小冲洗室开安全灯，随后从档案柜后面的暗门上夹层。
他说出的前半段很快得到核对。
收费存根记录工具车二十点五十三分过桥，北门在二十一点零九分使用现场负责人权限，安全灯二十一点十二分通电。暗门锁舌只能从通风孔挑开，潘志良描述的弯钩长度与现场工具箱中的旧铜钩相合。
他还说，夹层门后第一步不能踩中间，那块板底下没有梁。
现场复查发现中央木板背面的确缺一根托梁，左侧留有长期绕行造成的磨痕。这项细节没有进入公开材料。
铜钩也被单独送检。钩尖残着夹层锁舌上的黑漆，弯折处夹有档案柜背板的木纤维，支持它进过暗门。漆层无法直接给出使用日期，只能证明潘志良说出的开门工具确实接触过那里。韩立把“熟悉夹层”与“当夜使用”分成两项，不让一个旧铜钩替整段口供作证。
“你上去以后做什么？”
“显影，烘干，修片。”
“谁碰过B-11？”
“我。”
“赵启明呢？”
潘志良喉结动了几下。
“他按过片头。”
修片台滑轨下的三孔引片照片放到床边。潘志良没有伸手，只说右侧那块黑料刷厚了，因为第一遍遮不住胸牌边缘。他负责磨掉画面里的真实编号，又用修片刀改了孩子肩侧的纸脸线。赵启明用左拇指按住卷首，让他补第二遍黑料。
“展示顺序也是我改的。”他说，“一、二、四、三。真脸那格留在二，纸脸补拍放到展示第三张。对外只给一、三、四，谁问第二张，就说曝光坏了。”
这段陈述解释了修片漆里的指纹层位、相纸背号和一、二、四、三的排片孔序。它仍需与原刀口、药液和操作记录互相核对，病床上的一句承认不能把全部动作写成事实。
陆明棠翻回上一页。
“你刚才说孩子留在车里。”
“对。”
宋砚耳边响起灯盒开盖的咔哒声。红光压在很低的位置，孩子的呼吸贴着修片台边缘。那段感官碎片与潘志良的话冲突，他没有拿它问人。
他把夹层复现照推过去。
“第四格红影从一米一十六的高度进入乳剂面。桌前还有一处短鞋擦痕，身份没定。你再想清楚，孩子在哪里？”
潘志良盯着照片，左手从护栏上滑下来。
监护仪的心率往上跳。护士走近一步，他抬手示意还能继续。
“赵启明把他带上去了。”
病房里没人接话。
“就一会儿。”潘志良说，“底片卷首曝光不稳，赵启明要孩子站到灯下，再看一次脸和纸模能不能对齐。他让孩子抬头，别看镜头。”
“你为什么先说他在车里？”
“我怕你们问后面。”
“后面发生了什么？”