请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
“司马错刚熬完三年回来，该歇歇了。”陈直看着他，眼神很定，“我留家里守着，今年你去。”
黑豆愣了一下，随即胸脯一挺：“我去！”
“得去三年。”陈直叮嘱，“那边的地荒，得慢慢养，别着急，种熟了再回来。”
“哎，我知道。”黑豆攥紧了拳头，指尖都有点发白，心里又激动又有点发慌。
“把你那把断刀带上。”陈直说，“界外偏，没个人烟，带在身上防身，也踏实。”
“带！我回去就收拾。”黑豆重重点头。
两人没再多说。江风吹过来，带着江禾的清香气，远处柳树上的羊咩咩叫了一声。陈直挥挥手让他赶紧回去收拾，自己也转身往村里走。
这天夜里，赵寡妇家的灶火亮到很晚。
灶膛里柴火噼啪响，蒸枣糕的甜香气漫了一整个院子，连院门口的江禾都像沾了甜味。竹屉端下来冒着白茫茫的热气，赵寡妇垫着粗麻布，一屉一屉往外拿，特意多蒸了满满一屉，都码在案板上晾着。等枣糕凉透了，她拿出裁好的油纸，一块一块码进去，包得扎扎实实，边角都折得严实，怕路上漏了气硬了就不好吃。
黑豆坐在灶边的小板凳上，看着娘忙活，手里拨弄着灶膛里的余烬。“娘，我三年就回。”他小声说。
“知道。”赵寡妇应着，手里动作没停，又往布包里塞了两双纳好的布鞋，还有件厚棉袍，“垧上冷，比家里冷得多，别冻着。”
她坐下身，就着油灯的光看着儿子。灯焰被门缝漏进来的风吹得跳了跳，影子在土墙上晃来晃去。她忽然出了神，指尖轻轻摩挲着油纸包的边角，声音轻得像叹息：“你爹当年去骊山的时候，我也给他蒸了枣糕，也是这么包的。结果……他没吃上。”
黑豆喉咙发紧，没说话，只低头看着灶火里的红炭噼啪炸了个火星。他知道爹的事，走了就没回来，埋在了外边的土里，连骨头都没运回来。
“你不一样。”赵寡妇忽然笑了笑，伸手拍了拍他的胳膊，“有规矩在，有大伙在，你到点就能回来。娘在家等着你。”
黑豆把枣糕包接过来抱在怀里，温乎乎的。他站起身走到院子里，夜已经深了，月亮挂在天上，江面泛着银白的光。江风吹过，岸边的江禾沙沙响，像有人在低声说话。远处的村子静悄悄的，只有零星几点灯火。他站了好一会儿，听着屋里娘轻轻收拾东西的声音，心里头踏踏实实的。
地有人种，娘有人管，司马错在，陈直在，旧吴房就在。
他回屋脱鞋上炕，把枣糕包放在枕头边，那把断刀压在褥子底下。闭上眼没一会儿就睡着了。梦里他站在一片黑油油的地里，地宽得一眼望不到头，种下的种子都发了芽，绿莹莹的，有稻有黍有豆子，风一吹就晃成一片绿浪。他直起腰往远处看，就看见旧吴房的江边，江禾都白了穗，风里飘着枣糕的甜香。
他抬脚往那边走，走啊走，好像总也走不到近前。可他一点都不慌，心里头踏踏实实的。
因为他知道，地就在那儿，人也就在那儿，跑不了，散不了。