请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
崇祯十八年二月中旬，午后至黄昏；北村；朱由检，三十三岁。
韩沉先回来。
他走到碾子边，没喘，只是脸色发沉。火还没到，可那热浪已经先一步漫过来了，烤得人后颈发烫，风里全是烧草的味道，呛得人喘不上气。
“东头那口井。”韩沉说，“井口塌了半边，井底是干的，能下。井边那道沟，是村里人早先挖的，绕了半圈，沟里堆着沙土。挡小火管用，这次的火，挡不住。”
朱由检没说话，等他说完。
“火从南边来，到村口得一个多时辰。”韩沉补了一句，“风不顺，火烧到村东那片草，会慢下来。可它早晚要过村。”
朱由检点了下头。一个多时辰，这是老天爷给的最后一点空当。他正要开口，柯慎远也回来了，从村西头绕过来，脚步轻，脸上没汗。
“村西有条小路，往北，穿一片荒坡。”柯慎远说，“路能走人，就是开阔。人往坡上一站，南北都能望见，没遮没挡。”
朱由检心里盘算。往北是活路，可开阔，追兵要堵，一眼就能瞧见。往东，废井挡不住大火，只有死路。往西，是火来的方向，往回走就是送死。
三条路，没一条好走。
“火到村口还有多久？”他问沈满仓。
沈满仓蹲在碾子旁，抬头望了望南边，又低头看地上自己的影子。日头偏西，影子拉长了。
“照这风，不到一个时辰。”他说。
朱由检不说话了。他坐在碾子上，望着南边那片越来越浓的烟。烟是黑的，里头裹着火星，像一堵慢慢挪过来的墙，把半个天都染暗了。火烧草，草连草，野地里那半人高的枯草，全成了引火的柴。火一过，什么都不剩。
他忽然想起很多年前的事。
那时候他还小，刚登基没几年，陕西大旱，流民遍地。有御史上了道折子，说某县被流寇一把火烧了，整个村子，几十户人，连人带房，一夜之间全没了。他记得自己在折子上批了四个字——“知道了”。
就四个字。那时候他不觉得这四个字有什么。天下那么大，每天都有村子被烧，每天都有百姓遭难，他批不过来，也管不过来。他能做的，就是在折子上批上“知道了”，然后把它丢进那堆永远也批不完的奏章里。
如今，他坐在这半塌的村子口，看着南边的大火朝自己烧过来。他才觉出，当年那“知道了”三个字，有多轻，又有多重。
轻，是因为它救不了一条命。重，是因为它欠下了几十户人、几百条命的债。
陈老汉不知什么时候又出来了。他拄着那根柴棍，慢吞吞地走到碾子边，抬头看南边的烟。看了一会儿，他忽然说：
“你们得走。”
朱由检转头看他。
“这火，不是头一回了。”陈老汉说，声音沙哑，“去年秋天，也烧过一回。从南边野地一路烧过来，烧到村口，被那道沟挡了。村里人都说，是老天爷留了条缝，没叫火进村。”
他顿了顿，用柴棍在地上点了点。
“可这回不一样。这回的火，是有人放的。有人放火，就是要烧干净，不会留缝。”
朱由检心里一凛。这老汉眼睛毒，早看出这火不是天火，是人祸。
“老丈。”他说，“你知道这火是谁放的？”
“还能是谁。”陈老汉说，“追你们的那些。他们放火，不是要烧这村子，是要烧你们出来。你们一跑，火就跟着你们跑。你们不跑，火就烧到你们身上。”
他说得直，直得让人心里发寒。
“所以，你们得走。”陈老汉又说了一遍，“你们走了，火兴许还追你们，不烧这村。你们不走，火进了村，连我们这几户老骨头，也一起烧了。”
朱由检听懂了。这老汉不是在撵他们，是在求他们。求他们走，好让火别烧到村里来。
“我们走。”朱由检说，“不连累你们。”
陈老汉看着他，张了张嘴，像是还有话说，又咽了回去。过了好一会儿，他才开口：
“村西头，坡底下，有口枯井。井里挖了条暗道，通到北边一片荒坟地。那是早年间，村里人躲兵灾挖的。井口盖着石板，你们找得着。”
朱由检一怔。这老汉，终究还是把村里最后的活路，指给了他们。
“暗道窄，只能爬。”陈老汉说，“你们这些人，走不了几个。可总比在外头叫火烧死强。”
朱由检望着这驼背的老汉，心里翻涌。这村子都成这样了，这几户老弱，还守着一条活命的暗道，不肯轻易告诉外人。如今肯说，不是信任他，是知道，这些人再不走，火就真要把村子也烧了。
“多谢。”朱由检说。