请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
朱慈烺张着嘴，脑子里一片空白。他不知道任丘有什么河，甚至不知道任丘靠不靠河。他只记得何敬说的那几句：河间府任丘县，爹娘死在路上，跟着舅公南下投姑。就这么多，再多一句也没有了。
“俺不知道那河叫啥名。”他说，声音低下去，低到像在认错。“舅公带俺走的，他说啥俺就记啥。他没说过河的名字。”
这话不算撒谎。何敬当真没提过河的名字。
火边女人手里的木棍慢慢放低了。不是完全放下，是棍头从横在胸前，挪到了抵着地面。她一只手撑着棍，另一只手又在围裙上蹭了蹭。这是她紧张时的小动作，朱慈烺已经看出来了。
“你舅公叫啥。”
“何敬。”朱慈烺说。这个名字不用编，是真的。念出口的瞬间，喉咙又紧了紧。
“你呢。”
“俺姓韩。”朱慈烺吐出这个姓时，心里像被细针扎了一下。韩，是韩沉的韩。他不知道自己为什么会选这个姓，甚至不知道韩沉究竟是什么人。他只记得父皇——不，是爹——曾在一堆人名里提过，他无意间记了下来。此刻急需一个假姓，这个字便自己浮了上来。
“叫啥。”
“韩……小顺。”他临时编了个名字，话一出口便觉得不妥，太假了。
火边女人果然皱了皱眉，却没再追问。或许她觉得乡下孩子叫小顺也寻常，或许她只是累了，懒得再盘问。
“你过来。”她说。
朱慈烺往前挪了一步。脚趾从鞋洞里戳出来，踩在一根冻硬的草根上，刺得他猛地一缩。
“再过来点。”
他又往前挪了两步，终于站到了火堆边上。火舌舔着半空，热气扑到脸上，从额头暖到下巴，像有人用热毛巾捂着他的脸。他已经记不清上回这么暖和是什么时候。何敬死的前一夜，他给何敬焐手时，火堆早快灭了。再往前……是河滩边的农户土屋，周叔家的灶台，他从灶台上偷过一块烤焦的馍。
“坐下。”火边女人说。
朱慈烺蹲下身，慢慢坐到地上。地面是夯实的黄土，被火烤过的地方带着暖意。他盘起腿，双手伸到火前，离火苗还有半尺远。指尖开始发痒，是冻僵后回暖的那种痒，像有蚂蚁在皮肤底下爬。
“别贴太近。”火边女人说，“刚冻完，贴太近肉会烂。”
朱慈烺把手往回收了收。这道理他懂，何敬教过他。那夜在河滩边，何敬把他的脚从雪里拔出来时，说的也是这句话。
老人从破席上望过来，朝他点了点头。头点得很轻，下巴往下沉了沉，又抬起来。
“你那个舅公，”老人说，“埋在岗子上——就你一个人搬的石头？”
“是。”
“搬了多少。”
“不记得了。搬了大半个时辰。”
老人嗯了一声，端起碗又喝了口水。放下碗时，手微微发颤，不是冻的，是上了年纪的抖。水从碗边晃出来几滴，落在破席上，渗进了草缝里。
“大半个时辰。”老人慢悠悠道，“十六岁的年纪，背不动死人，倒能搬大半个时辰的石头。”
他说这话，不像是夸赞，也不像是质疑。只是把这件事平平摆出来，搁在火边，让在场的人都掂量掂量。
火边女人把木棍靠到身后的土墙上，走到火堆另一边，从一堆破瓦罐里翻出只粗陶碗，拿袖子擦了擦碗口。她回到火边，提起只缺了嘴的铁壶，往碗里倒了半碗水。水是凉的，碗底沉着一层细灰。
她把碗递给朱慈烺。
“喝。”
朱慈烺接过碗。粗陶碗，碗沿缺了个豁口，对着豁口喝便会漏。他转了转碗，就着完好的那边喝了一口。水凉得扎牙，凉意顺着嗓子眼直沉到胸口。凉劲过后，嘴里反倒清爽了。上一回喝水，还是昨天在岗顶咽的雪，雪化了之后，嘴里只剩一股土腥味。
他把碗放下，碗底磕在夯土上，轻轻响了一声。
“谢谢大娘。”
火边女人没应声。她把铁壶搁回火边，蹲下身往火里添了两根干树枝。树枝遇火，噼噼啪啪炸响，火星往上直窜。烟往棚顶飘，棚顶是几块破板子搭着苇席砌的，缝里漏烟，外面风一刮，烟又倒灌回棚里。她被烟呛了一下，忙拿袖子捂住鼻子。
“你在这待一夜。”她说，声音从袖子后面传出来，闷闷的。“天亮就走。”
朱慈烺连忙点头。他不敢多说话，怕说多了，这一夜的容身之地便要收回去。
“靠着墙根睡。别挨火太近。”火边女人站起来，拍了拍膝盖上的土。“明早收炭的那俩人要是来了——你就在墙根后面猫着。别出声。别出来。”
朱慈烺又点头。
“他们要进来，你也别出来。”
“俺知道。”
“要是他们问你——”
“俺就说俺自己闯进来的，你不在，俺偷喝你的水。”朱慈烺抢着接话，说得飞快。他怕说慢了，对方会觉得他事先没盘算过。
火边女人看了他一眼。这一眼看了很久，久到火堆里一根树枝烧断，塌进火心，溅起一片火星。
她没再说话，拿起老人的碗，又倒了半碗水，搁回老人手边。老人伸手去拿，指尖碰了碰碗沿，没拿稳，晃了晃，到底还是端了起来，颤巍巍送到嘴边。
朱慈烺靠在土墙上。墙是夯硬的黄土，凉气顺着后背往身子里钻。他把何敬那件外衫脱下来，叠了两折垫在背后。手摸到胸口那硬块时，他顿了顿。东西还在，被体温焐暖了，贴在心口，像多生了一块骨头。
垫好外衫，后腰离墙空出半寸，凉气便不似方才那般直往里钻了。
闭上眼之前，他看了眼火。
火还在烧。树枝烧到中段，火苗矮了些，却依旧亮着。火光映在对面土墙上，墙皮裂纹纵横，像一幅皴裂的地图。他看了几眼，合上了眼。
脑子里翻来覆去，都是火边女人那句问话：你到底从哪来的。
她问了，他没答周全。她却放过了他。不是信了，是心软了。心软，只因他十六岁的年纪，破洞的鞋，还有刚死的舅公。
可心软撑不了多久。明天收炭的人一来，心软便半点用也没有。到时候她还会护着他吗？他不知道。他得在天亮之前，想好怎么答那句“你到底从哪来的”。要是明天收炭的人也问起，要是他答得不好，要是被人认出来……
他猛地睁开眼。火光还在跳，墙上的裂纹依旧弯弯曲曲。
他闭上眼。又睁开。又闭上。
这回没再睁开，却也没睡着。他听见老人翻身，破席子沙沙地响；听见火里又一根树枝烧断，轻响了一声；听见棚外风刮过树梢，呜呜地响，像很远的地方有人在哭。
何敬说胡话的那夜，也是这样的风声，像人在哭。何敬说，皇上还活着。何敬说，你爹没死。
火堆那边，老人咳了一声，含混地说了句什么，被火边女人低声拦住了。朱慈烺没听清话头，只听见破席子又响了一声，之后便是长久的安静——两个人都醒着，却谁也不说话的安静。
天还没亮。可天总会亮的。
朱慈烺把眼皮闭得紧紧的。他不敢再想，再想下去，便要坐起身，问火边女人一句话：北边来的人里，你有没有见过一个走不了路、被人抬着往南去的？
可他不能问。问了就是认。
他不能认。
“第452章完”