请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
我拽着奶奶的蓝布袄袖子一个劲晃，奶，讲一个，再讲一个我就睡。
奶奶正盘着腿坐在炕中间纳鞋底，针锥子在鞋底上扎个眼，再把穿了线的针引过去，动作慢悠悠的。煤油灯的火苗跳了跳，把她的影子投在土墙上，晃悠悠的，像个弯腰的人。
小崽子多大了还天天听故事，不怕半夜做噩梦？奶奶嘴上说着，手却停了，把针往头发上蹭了蹭，伸手摸过炕沿上的烟袋锅。
我赶紧把洋火递过去，保证听完就睡，绝不闹腾。
奶奶瞥了我一眼，装上一袋旱烟，划根火柴点着，深吸一口，烟圈顺着灯光往上飘，混着一股老旱烟的辣味儿。爷爷在炕梢编土篮子，竹条子在手里哗啦响，闻言哼了一声，净跟孩子说这些不着调的。
奶奶没理他，磕了磕烟袋锅，慢慢讲起来。
早年生产队那阵儿，屯子里都挣工分，工分就是粮，就是命，多一分年底就能多领半袋苞米。屯子西头有个叫孙福的，三十来岁，从小没爹没娘，吃百家饭长大，人老实得三棍子打不出个屁，见谁都低着头笑，背有点驼，是从小干重活压的，大家都叫他孙蔫巴。
谁都能拿捏他。队里派活，最脏最累的永远是他，起猪圈、刨冻粪、掏厕所，别人躲都躲不及的活，往他跟前一递，他点点头，扛起工具就走。工分却比旁人少，壮劳力一天十分，他只有八分，队长说他手脚慢，干不出等量的活，他也不争，给多少算多少。
队里的王老二和周三，两个二十出头的混子，干活偷懒耍滑，总欺负他。晌午歇气的时候，凑过去掰他的窝头，一掰就是大半块，边吃边笑，说你吃那么多也不长肉，浪费粮食。孙蔫巴也不恼，看着他们笑，自己啃剩下的小半块，就着凉水往下咽。
记工分的张会计，戴着副断了腿的眼镜，看着文绉绉，心却奸。每次给孙蔫巴记工，总偷偷少记半天，要么就扣个一分两分，算准了他不敢来问。有次孙蔫巴鼓起勇气去问，张会计把账本一拍，说我这账本还能错？你自己记混了吧。孙蔫巴张了张嘴，没说出话，低着头走了。
伙房的李婶，掌勺打饭的，手总往回抖。别人打饭，满满一勺子菜，两个黄澄澄的窝头，到孙蔫巴这儿，勺子一抖，剩半勺，窝头也只给一个，还说你干的活轻，吃那么多干啥。孙蔫巴端着豁口碗，蹲在墙根底下吃，从来不说啥。
赶车的老吴，队里的车把式，也总使唤他。铡草、喂马、清理马棚，全让孙蔫巴干，自己蹲在马棚门口抽烟，抽完了进去挑毛病，不是草铡得太长，就是料拌得不均匀，骂他笨得像头驴。孙蔫巴就站在一边听，等他骂完了，接着低头干活。
全屯子都知道，孙蔫巴好欺负，欺负了也没后果。谁家盖房子缺人手，喊一声他就去，天不亮就来，干到天黑走，连口热饭都不留他；谁家猪跑了，喊他去追，他跑两三里地给撵回来，一身泥一身汗，连碗凉水都喝不上。
那年秋收，连阴雨下了小半个月，苞米全熟在杆上，再不收就要发芽，全队的口粮都得烂在地里。天一放晴，队长刘长贵就吹哨子，全员下地抢收，男女老少都得上场。
最偏最偏的西坡那五亩地，没人愿意去。地陡，坑洼多，边上就是树林子，蛇虫多，走过去得二里地。刘长贵眼珠子一转，就把孙蔫巴叫过来，说这地交给你，你心细，好好干，干好了给你加二分工。
孙蔫巴点点头，扛着镰刀就走了，怀里揣着两个窝头，还有一壶凉白开。
那地确实难割，苞米杆长得歪歪扭扭，垄沟里积着雨，踩进去一脚泥。孙蔫巴从天不亮干到晌午，连歇都没歇，啃了半个窝头，就着壶里的凉水咽下去，接着割。太阳最毒的时候，他也没躲，弯着腰，一下一下挥镰刀，后背的衣服全湿透了，贴在身上，盐霜印了一圈又一圈。
天黑透了他才回屯子，一身泥一身苞米叶子，脸白得像窗户纸，嘴唇裂得都是血口子。刘长贵蹲在队部门口抽烟，看见他就皱眉头，说你咋干这么慢？人家都割三亩了，你才割一亩多点，真他妈不顶用。
孙蔫巴张了张嘴，想说地陡，不好割，可最终也没说出口，只是低着头，嗯了一声，慢慢走回他那间破土坯房。
第二天鸡还没叫，他又去了。走的时候灶上冷清清的，还是两个窝头，一壶水。
到了晚上收工，大伙都陆续回来了，唯独不见孙蔫巴。刘长贵还骂，说这懒货肯定躲哪睡觉去了，真他妈废物。等了快一个时辰，还不见人，王老二和周三就自告奋勇，说队长我们去看看，别是偷苞米去了。
他俩打着马灯，晃悠着往西坡走，一路上还说笑，说等会儿抓住孙蔫巴，得好好吓他一跳。
到了地头上，马灯的光扫过去，苞米地黑乎乎的，风刮着叶子哗啦哗啦响，像有好多人在里面晃。他俩喊了两声孙福，没人答应，只有风声裹着声音传回来，幽幽的。
顺着垄沟往里走，踩得泥地扑哧扑哧响。走了快到地中间，王老二脚下突然一绊，差点栽个跟头。他骂了一句，低头用马灯一照，当时浑身的血都凉了。
垄沟里趴着个人。
脸朝下，一只手攥着镰刀，刀尖插在泥里，另一只手死死攥着半块窝头，指节都发白了。身上的衣服全是泥，背上沾着好多苞米叶子，正是孙蔫巴。
周三壮着胆子推了他一把，孙福？
手碰上去，硬邦邦的，凉透了，人早就僵了。
王老二吓得马灯都扔了，嗷一嗓子转身就跑，周三跟着他跑，俩人连滚带爬，鞋都跑丢了一只，跑回屯子的时候话都说不利索，指着西边，死、死了！孙蔫巴死地里了！
屯子里的人抄起家伙事往地里赶，刘长贵也去了。到地方一看，孙蔫巴就那么趴着，像还在往前爬，要去割前面那几棵没倒的苞米。老人蹲下来摸了摸脉，又翻了翻眼皮，叹口气，说累死的，心气耗干了，一头栽下去就没起来。
没家没业的，也没个亲人张罗。队里做主，找了领旧炕席，把人卷了卷，挖了个坑，就埋在屯子外的乱葬岗，连个碑都没有，堆了个小小的土包。下葬的时候，有人把他剩下的那半块窝头放在坟头，说路上吃，别饿着。
头七之前，屯子里还平静。大伙顶多吃饭的时候提一句，说孙蔫巴命苦，一辈子没享过一天福。没人当回事，日子该咋过咋过，王老二周三照样偷奸耍滑，刘长贵照样吹胡子瞪眼，张会计的账本照样记得不清不楚。
等头七一过，怪事就接二连三地来了。
先出事的是刘长贵。
那天轮到他在场院守夜。场院是屯子放粮食的宝地，刚收的苞米、黄豆都堆在那儿，边上搭了个小窝棚，守夜的就住里面，防偷粮的。
刘长贵带了瓶地瓜烧，一碟咸萝卜条，窝在窝棚里喝酒。马灯挂在梁上，昏黄的光只照得见巴掌大的地方，外面的月亮倒是亮，白花花的，把场院照得像铺了层霜。
喝到半夜，酒劲上来，他有点迷糊，就听到窝棚外面有脚步声。
嚓，嚓，嚓。
很慢，一步一顿的，像是脚抬不起来，蹭着地面走，声音停在了窝棚门口。
刘长贵以为是别的队的人来串门，或是有野狗，抄起身边的木棍，喊了一声，谁啊？
外面没人答应，也没动静了。
他掀开草帘子探出头，月光亮得晃眼，场院里空荡荡的，苞米堆得整整齐齐，麦秸垛安安静静蹲在那儿，连个鬼影子都没有。风刮过来，带着苞米叶子的清苦味，还有点淡淡的霉味。
他妈了个巴子的。刘长贵骂了一句，缩回去坐下，端起酒碗刚要喝，那脚步声又响了。
这次更近，就在帘子外面，嚓的一声，往前挪了一寸。紧跟着是喘气声，呼哧，呼哧，很粗，像干了一天重活的人，上气不接下气，热气好像都喷到了草帘子上。
刘长贵心里咯噔一下，后脖子的头发瞬间就竖起来了。
他没敢喊，轻轻放下酒碗，攥紧木棍，猛地一下掀开帘子，整个人跳了出去，*********！谁在那装神弄鬼！
外面还是空的。月光照得地上发白，连个脚印都没有，只有风卷着几片苞米叶子，慢悠悠滚过去。
他低头往脚边一看，浑身的血瞬间凉透了。
窝棚门口正正好好，放着半块窝头。
干硬，皴着皮，上面长了一层薄薄的绿毛，还沾着点黑泥。那形状，那大小，和孙蔫巴死的时候攥在手里的那半块，一模一样。
刘长贵只觉得一股凉气从脚后跟直窜天灵盖，牙都开始打颤。他抬起脚，狠狠一脚把窝头踢出去老远，窝头滚了几下，掉进苞米堆里，没影了。
肯定是王老二那俩兔崽子！故意来吓老子！他嘴里骂着，给自己壮胆，可声音抖得自己都听不出来。
回到窝棚，他把帘子拉得严严实实，又把马灯拧到最亮，小小的窝棚里亮得晃眼，可他还是觉得冷，后脖子凉飕飕的，像有人站在背后，对着他后颈窝吹凉气。
他不敢回头，眼睛盯着马灯的火苗。火苗晃啊晃，把他的影子投在土墙上，忽大忽小，张牙舞爪的。
看着看着，他突然发现不对。
墙上除了他的影子，角落还有另一个影子。
佝偻着腰，头低着，背对着他，肩膀一耸一耸的，像是在啃什么东西。
刘长贵的心脏像是被一只手攥住了，连呼吸都忘了。他慢慢转过头，往角落看。
角落堆着几捆苞米杆子，歪歪扭扭靠在墙上，哪有什么人。
他松了口气，拍了拍胸口，自己吓自己，真是喝多了。
可刚转回头，墙上那个影子动了。
慢慢的，转过了身，脸对着他的方向。虽然看不清五官，可他就是能感觉到，那影子在看他，直勾勾地盯着他。
刘长贵再也撑不住了，抓起酒瓶子就往外冲，连马灯都忘了拿。窝棚里的灯被他带得晃了晃，火苗忽闪几下，差点灭了。
他拼命往屯子跑，刚跑出没几步，身后传来咔嚓一声。
很轻，却格外清晰。
是咬窝头的声音。
刘长贵头都不敢回，跑得肺都要炸了，一直跑到屯子口，听到里面的狗叫，才敢停下来喘气。回头望，场院那边黑乎乎的，只有麦秸垛像个蹲在地上的巨人，安安静静的。
第二天刘长贵就病了，发烧，烧得迷迷糊糊，嘴里翻来覆去念叨，别找我，工分给你补上，都给你补上。他媳妇请了大夫来，扎了针吃了药，烧是退了，可人还是蔫，脸色煞白，走路都打晃。
他强撑着去队部找工分本，想把孙蔫巴的工分都补上。翻到孙福那一页，他当时就傻了。
空白的地方，密密麻麻全是印子，深深浅浅，像用指甲划出来的，一道一道，数了数，正好是这些年他扣掉的工分数，一分不多，一分不少。
刘长贵手一抖，工分本啪地掉在地上，纸页散了一地。
张会计进来捡账本，翻了翻，一脸疑惑，队长，咋了？这没啥啊，不就是我记的那几行吗？
刘长贵赶紧抢过来，再看。
干干净净的。那些指甲印子，一道都没了，只有张会计写的几行歪歪扭扭的字，什么都没有。
他腿一软，坐在了地上。
刘长贵出事没几天，王老二也撞上了。
那天王老二去邻屯丈母娘家，喝了半斤地瓜烧，回来的时候天已经黑透了，二更都过了。他晃晃悠悠往屯子走，路过村头的洋井，口干舌燥的，就想舀口水喝。
洋井是石头砌的，井台被踩得滑溜溜的，全屯子的吃水都靠它。王老二抓住压把，吭哧吭哧压了好几下，平时压两下就出水，今天压了半天，井里空空的，一点动静都没有。
他妈了个巴子，谁把井堵了？他骂了一句，弯腰往井里看。
月亮亮，井里的水平平稳稳，像面镜子，映着天上的圆月。看着看着，月亮没了，水面上多出一张脸。
青灰色的脸，眼窝陷进去，嘴唇干裂起皮，嘴角微微翘着，像是在笑。手里还举着半块窝头，凑到嘴边，像是要咬下去。
是孙蔫巴。
王老二吓得妈呀一声，一屁股坐在井台上，往后蹭了好几步，酒劲全醒了，浑身的冷汗把衣服都泡透了，贴在身上凉飕飕的。
他爬起来就跑，刚跑两步，身后传来哗啦一声水响，像有人从井里坐起来了。紧跟着是湿漉漉的脚步声，啪嗒，啪嗒，踩在泥地上，不远不近跟在他后面。
王老二不敢回头，拼了命地跑，只听到风在耳边呼呼响，还有自己的喘气声，和身后啪嗒啪嗒的脚步声。那声音像贴在他后背上，怎么甩都甩不掉。
好不容易跑到家，他咣当一声撞开门，钻进去反手就插门，靠在门上大口喘气，肺都要咳出来了。
他媳妇吓了一跳，问他咋了，被狼撵了？
王老二说不出话，摆着手，一头栽到炕上，浑身抖得像筛糠。当天夜里就发起高烧，烧得直说胡话，别追我，窝头还给你，我再也不敢了。盖了三床被子，还是喊冷，说浑身泡在凉水里，冰骨头疼。