请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
“她好些年没这么高兴了。”姜子把碗里的葱挑到边上，“我爸走后，家里很多年没什么声响。今天那个灶台，两个老太太挤在一起，吵吵闹闹的。她站在边上笑。”她顿了顿，“我自己在边上看着，也不知道为什么，鼻子酸。”
罗文没接话，把自己碗里的荷包蛋，夹了一半到她碗里。
“七月七那天，”姜子说，“领完证，陪我去个地方。看看我爸。放一份喜糖。”
“糖我来买。”罗文说，“买好的。”
“嗯。”她应了一声，声音很轻，低头把那半个蛋吃了。
雨大起来了，打在雨棚上噼里啪啦。两个人吃完面，坐进车里，没急着走。雨点砸在车顶，像很远的地方有人在敲鼓。
姜子从包里取出一个信封，递过来。
罗文打开。里面一页纸，钢笔手写，抬头四个字，协议书。
甲方齐姜子，乙方罗文。
条款不长。
一、每年七月七，全天休假。天塌了也不看盘。附则：天真塌了，先救人，后休假。
二、争执不过夜。夜里十一点前，双方必须一起吃饭。吃面视为吃饭。
三、双方数据互通。各自的手机密码、账本、记事本，互为唯一备份。
四、违约金：余生。
落款处空着两个名字。
罗文从头到尾，一个字一个字地看。车里的灯很暗，他把纸凑近了些，看了很久，久到雨刮器都摆了十几个来回。
“你签别的文件，四十秒。”姜子看着前面说。
“那份是一年。”罗文说，“这份是一辈子。一辈子的合同，得看仔细。”
他拧开笔帽，签了。签得很慢，一笔一笔，比他这辈子签过的所有东西都慢。
姜子接过去，看到签名，没说话。过了几秒，她把纸折好，放回信封，动作跟合一份合同的封面一样齐整。然后她转过头来。
雨声里，罗文吻了她。
不重，很久。她的手一开始攥着他的袖口，攥得很紧，后来慢慢松了，顺着胳膊滑下去，握住了他的手。车窗上全是水汽，把外面的街灯糊成了一片一团的光。
分开的时候，姜子别过脸去，看着车窗，用手背擦了一下眼角，动作快得像掸灰。
“条款三，”她说，嗓音有点哑，“回去就把密码换了给我。你的也给我。”
“好。”
“还有附则二，吃面视为吃饭。”她说，“这条是我给我自己留的。以后吵架，我请你吃面，你必须来。”
“必到。”
雨小了些。罗文发动车子，送她回去。一路上两个人话都不多，说的全是家常，奶奶的镯子放哪了，喜糖买几盒，那天齐妈妈五点占位子谁陪她去。到了楼下，姜子解安全带，解开了，没下车。
两个人又坐了五分钟。
五分钟里说的还是家常。说到喜糖的牌子，说到七月七早上先去曹杨还是先去民政局，说到婚宴十二桌，公司那一桌蒋国平自告奋勇管份子钱，还要基金化运作。
手机在这时候震了。小白在群里发：“姐夫！姐！你们俩去哪了！妈问汤留不留！”
姜子一把抢过手机，回了两个字：“留！”
“哦！”小白秒回一个敬礼的表情。
“走了。”姜子推门，撑伞，站在车门外弯腰看他，“明早我陪你妈买菜去。她昨天说想吃糟毛豆，这块儿只有一家有，我认得路。”
“好。”
“上去吧，”罗文说，“雨大。”
她关上车门，伞往一边偏，走进雨里。罗文看着她进了楼，三楼的灯亮起来，窗帘后头影子晃了一下，晃到厨房去了，大概在找留的那碗汤。
手机又亮。姜子：合同正本，我归档了。
罗文回：副本呢。
姜子：各执一份。你那份在信封里，别跟合同摞一块儿。
隔了几秒，又来一条：睡吧。明天开盘。
罗文把手机扣在副驾上，在雨里坐了一会儿。雨刷一下，一下。他把那页纸从信封里抽出来，就着车顶灯又看了一遍那四条，看完了，重新放好，塞进内袋，贴着那两只戒指盒的地方。
明天开盘。他想，明天的开盘，涨也好，跌也好，跟他这份合同，都没有关系了。
他挂上挡，车灯把雨照成两道亮线，驶出巷口。