请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
离开诊，还有一夜。
傍晚空场走完，苏晚没急着回家。
她在门口站住，把三张布告又看了一遍。
今日开放什么。
不能做什么。
门上，不挂谁的名。
浆糊还没干透，边角被风掀起一点。
她伸手压了压。
这是今天看的第三遍。
第一遍早上，第二遍中午，第三遍现在。
她不是怕贴歪。
是这三行，明天一张都不能少。
苏景辞从施工那栋出来，手里拎着个水壶。
明早七点半，她说，工人进场。
定了。苏景辞说，四个人，七点二十在巷口等。围挡一砖一板拆，不碰里头的东西。
拆完谁清场。
我清。他说，板子码后巷，不挡门。
拆的时候，门口那条道留出来。她说，第一位八点半到，车要能进来。
留得出。苏景辞说，我让人先拆靠街那一面，里头那面最后拆。
她顿了顿。
贺幛那面，苏景辞补了一句，还在祠堂偏殿，没动。
不用动。苏晚说。
他点点头，拎着水壶走了。
走了两步，又回头。
苏姐。他说，明天，我站施工那边。
你站你的。苏晚说，别往门口凑。
不凑。他说。
苏晚掏出手机，先拨林怀瑾。
华晟那边。她开门见山。
门不锁。林怀瑾那边很静，钥匙在我这。正门要是堵了，人从那边走，我接着。
系统呢。
我守。他说，名单间那头今天又过了一遍，越权的口子焊死了。
数据边界那张表。她说。
贴在名单间门后。林怀瑾说，谁的手碰哪张表，表上写着。
焊死就行。她说，明天别往街口凑。
不凑。林怀瑾说，我在屋里。
挂了。
她又拨陆沉渊。
响了一声就接了。
双车。她说。
门口一辆，斜对面。他说，后巷一辆，藏转弯后头。司机两个，都跟过三月那趟转诊。
油箱。
满的。他说，后巷那辆，医院原入口认得这辆车。
你呢。
车里。他说，调度。不下来，不站你身后。
苏晚没说话。
电话那头也静了一下。
药我摆好了。她说，今晚那份。
回家吃。
挂了电话，她抬头看了一眼街对面。
黑车还停着。
车窗没开。
那天见那句话之后，再没下文。
她没多看，转身往家走。
街灯一盏一盏亮起来。
围挡还立在那儿，外头看不见里头。
再过一夜，它就不在了。
路过资料室那扇窗，她停了半步。
东窗。
那只铁盒还在里头，压在沈知微手记底下。
爸说过，开门那天早上，他先到。
她落成日亲开。
今晚不开。
她把窗带上，继续走。
到家，汤在灶上。
阿姨留了火，小火，咕嘟着。
双宝在客厅地上画画。
陆慕晚听见门响，举着蜡笔跑过来。
妈妈。他把一张纸递到她眼前。
蜡笔。
一个歪歪扭扭的房子。
房子上头画了个十字。
旁边一行他自己认的字：妈妈的医院。
陆念苏跟着爬过来，手里也举着一张。
她那张画的是两个人。