请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
陆青檀慢慢地，从窗玻璃上往后看。玻璃上映着车厢里头的影子，糊，看不清人脸，只看出来一个轮廓。坐在最后头，靠着窗，一动不动。她把手里的包抱紧了一点。
又开了半个钟头。前头那对小两口靠着睡着了，老太太的头一点一点往下垂。车厢里静，只有发动机的声音，闷闷的，走得久了，人困。
陆青檀从包里把那张地图摸出来，摊在腿上。纸上画着一条街，街角标着一个铺子的位置。她低头看那个半认出来的字。
云。
她又把那张取件单的照片翻出来，压在纸上。单号那一栏，三个数。628。她看了很久，看到眼睛发涩。
车过了一座桥，窗外是一条河，水是黄的，浑，桥很长。过了桥，地就不一样了。土是黄的，房子矮下去，院墙是土打的，墙头上长着草，草也黄。
前头，售票的喊了一嗓子。
"关林，快了。
"
车上的人陆陆续续收拾东西。小两口醒了，老太太把篮子往腿边挪了挪。
就在这时候，后头那个人站起来了。陆青檀的手按在包上，停住了。那人走到车中间，扶着头顶那根横杆，离她三步。她没抬头，眼角里看着。那人一只手扶杆，另一只手插在兜里，站得稳，不像赶路的人。
车进了镇，路边开始有铺子。有卖香的，有卖纸钱的，还有几家门口挂着红布。再往前，有一片大棚子，棚子底下摆着摊。那大概是古玩市场。
车到站，门一开。一股热风灌进来，混着香火味和土味。老太太先下，小两口跟着。陆青檀站起来。那人也要下。两个人一前一后，那人先下，脚步不急。陆青檀跟着下。
站台上，人散了。那人往镇里走，没回头。陆青檀站在原地，看着那人的背影。走了几步，那人拐进一条巷子。陆青檀咬了咬牙，跟上去。
巷子不长，两边是土墙，墙头上有几根枣树枝伸进来，枝条上挂着几个红透了的枣。走到头，是空的。巷子出去是另一条街，街上有几个人，两个卖香的老太太，一个推三轮的。没有那个人。
陆青檀在巷口站住，往东看了一眼，往西看了一眼。两条街上，都没有那个灰色的背影。她又往回走，走回站台。站台上也空了，那对小两口走了，卖香的老太太还在，低着头理香。
陆青檀把包放下，掏出手机。发之前，她先往四下看了一圈，站台，街口，那个卖香的摊子，才低头给陈霜发了一条——到了。那个同车的，到站就没了。
陈霜回得很快——什么样。
她打字——灰衣服。压帽檐。一个人。全程没出声。
发完，她站在站台底下。风从镇子里吹过来，带着一股香火味，还有一点炸东西的油气，像是庙口有卖吃食的。她把手机收起来，背起包，往那片大棚子走。
走了两步，她停住。回头看那两条街。街上人来人往。有一个穿灰衣服的，正低头绑鞋带。她看了两眼。那人直起身，是个年轻人。不是他。
陆青檀转过身，往古玩市场去。天不高，镇子上头，一层薄薄的云，压得低，看不出是要晴还是要阴。
她走进棚子底下，两边全是摊子。旧瓷，铜钱，破书。棚顶低，人在里头走得略低着头。日头从棚缝里漏下来，一道一道，照在摊上的东西上。头一家摊子上堆着旧瓷，碗、盘、罐摞在一起。陆青檀扫了一眼，大半是新仿。第二家是一串一串的铜钱，用麻绳串着。第三家是一堆破书，书页发黄，卷着边。
有人喊她。
"哎，看看这个。
"一个摊主举着一只小碗。
"老货。
"
陆青檀看了一眼，碗底一个方款，釉亮。
"新的。
"
"你都没细看。
"
"看了。
"
"哪儿新。
"
"底款。写得太正了。
"陆青檀说，
"真的都歪。
"
摊主笑了笑，把碗收回去，嘴里念叨了一句
"眼真毒
"，声音不大，像说给自己听。
再往前，棚子底下人来人往，有背着手的老头，有拎着包的外地人。一个摊主抬头看她。
"看点什么。
"
"我找人。
"
"找谁。
"
"找一家修表的。
"
那摊主想了想。
"修表的。有。往后头。
"
"'云记'？
"陆青檀试着问。
摊主看了她一眼。那一眼停了一下。
"你找云记。
"
"嗯。
"
摊主低下头，手里摸着一枚铜钱。
"从这儿往前走，走到头，左手，有一家。
"他说这话的时候，眼睛没看陆青檀，看着手里那枚铜钱，像是把话从嘴里放出来，就不管了。
"谢谢。
"
陆青檀往前走了。走出两步，她听见后头那摊主轻轻说了一句。
"这么多年了，还有人来。
"