请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
柳清漪上前一步。
“别取。”
“先验我。”
百户把那半枚父亲印按到自己原本的出生页上。
“验明生母，验明出生者。父亲排后面。”
纸面没有动。
产床下传出柳清漪二十年前的声音。
“生母拒绝归位，父亲不得出生。”
黑棺里的声音接上：
“生母拒绝归位，父亲由孩子代生。”
百户回头。
“它改了记录。”
“是。”
柳清漪的身体从手指开始变透明。
百户看她。
“你藏了什么？”
“第一口气。”
“藏在哪？”
“我身上。”
她抬起手，掌心已经透出后面的纸墙。
“当年我带走的不是你。”
百户没说话。
“我带走的是你的选择。”
柳清漪说：“第一口气和出生页被分开，你才不会一出生就被档案决定。你以后可以选活着，选不认谁，也可以选不做谁的父亲。”
她停了停。
“只是我没想到，你会一直替别人收拾出生。”
百户看着她的身体。
“现在还给我。”
柳清漪点头。
一道白气从她胸口离开，落到百户手中。
百户没有把它放回自己的胸口。
他走到产床前，把那口气吹进婴儿嘴里。
婴儿的脸立刻脱落。
黑棺发出一声哭喊。
棺盖飞起。
第一父亲从里面扑出。
它没有脸，头上贴着一张出生页。
父亲姓名：百户。
出生者：第一父亲。
百户抬手去撕。
父亲印先热起来。
他的手停在纸页前。
第一父亲抓向婴儿。
顾生举起骨刃，挡住它。
“你不是她。”
第一父亲停下。
少女的脸又出现在纸面上。
“我就是。”
顾生看着它的影子。
“你不是。”
她割向名字页上的第二行。
祖父：第一父亲。
骨刃落下，字没有断。
柳清漪的身体又薄了一层。
顾生回头。
“娘。”
柳清漪没有答。
百户用父亲印接住第一父亲的手。
纸印上浮出一行判定。
父亲与所生，只能有一方保留出生资格。
第一父亲抓住百户的肩。
“你会失去自己。”
百户说：“先轮到你。”
产房外传来棺盖落地的声音。
黑棺开始往外走。
二十口小棺同时打开。
那些孩子已经长出脸。
它们没有扑向百户。
第一个孩子走到黑棺前，伸手挡住棺身。
第二个孩子站到它旁边。
一个接一个。
纸官捡起其中一张出生页，翻到背面。
上面多了一行字。
第一父亲并非第一个父亲。
而是第一个被孩子拒绝的父亲。
纸官抬头。
“它们自己改了记录。”
顾清漪看着那些孩子。
“它们不要这个父亲。”
黑棺里的哭声换成了百户小时候的哭声。
棺盖内侧慢慢浮出两个字。
百户。
百户盯着那两个字。
第一父亲说：
“你可以拒绝我。”
它的手指越过父亲印，按住百户的胸口。
“但你不能拒绝你自己。”
百户胸口的旧痕裂开。
里面伸出另一只手。
手背、指甲、腕上的旧痕，全和他一样。
那只手按住百户的肩膀。
顾生后退半步。
“爹。”
百户没有回头。
胸口里的人贴着他的耳边开口：
“我等了二十年。”
百户问：“你是谁？”
那只手收紧。
“你终于把我生出来了。”