请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
“姓名？”
审讯室不大，一张铁桌，两把椅子，头顶一盏日光灯管，光线白得发冷。
墙上有一面镜子，安德鲁知道那面镜子后面站着人，但他没有去看。
他的视线落在桌面上，那里有几道用指甲划出来的旧痕迹，歪歪扭扭的，像是被问询的人无聊时留下的。
他对面坐着一个警官，四十来岁，国字脸，眉毛很浓，手里攥着一支圆珠笔，面前摊着一本记录本。
笔尖压在纸面上，已经洇出了一个不大的墨点。
警官的声音很平，例行公事的语气。
安德鲁没有开口。
他的嘴唇闭着，抿成一条线。
他的双手搁在桌面上，手指交叠在一起，指节上还残留着暗红色的痕迹，是掀开白布时沾上的，已经干了，结成了一层薄薄的痂。
“姓名。”
警官又说了一遍，笔尖在纸面上敲了一下。
安德鲁还是没有开口。他的视线停在桌面那几道划痕上，其中一道划痕从桌角延伸出来，拐了一个弯，消失在桌子的边缘。
他觉得那道划痕很像他在某个地方见过的东西——是一条路，或者是一条河，或者是一个人在某个下午用手指在泥土上划出来的线条。
他想不起来在哪见过。
他的脑子像被一层厚厚的棉絮裹住了，什么都进不来，什么都出不去。
“我问你姓名！”
警官的吼声在审讯室里炸开，震得日光灯管晃了一下。
他的手掌拍在桌面上，震得记录本跳了起来，圆珠笔滚了半圈。
他盯着安德鲁，胸脯起伏着，显然已经压了很久的火气终于压不住了。
安德鲁这才抬起头来。
他的目光从桌面移到警官脸上，停留了两秒。
他的眼白发红，眼窝底下是青灰色的，嘴唇干裂，下巴上冒出了一层青黑的胡茬。
他看起来像是好几天没有睡过觉了。
“安德鲁·格芬穆斯。”
他开口，声音哑得像砂纸磨过铁皮。
警官盯着他看了几秒，然后低头在记录本上写了几个字。
笔尖划过纸面的声音在安静的审讯室里格外清晰。写完之后他又问：
“职业？”
“大学教师。”
安德鲁顿了一下，“曾经是。”
警官抬起眼皮看了他一眼，没说什么，继续写。
接下来的问题一个接一个——住址，年龄，和死者的关系，为什么会出现在现场，为什么掀开白布，为什么不配合。
安德鲁一一回答了。
他的声音始终是哑的，语速很慢，像是一个字一个字地从喉咙里往外挤。