请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
他说到“她是我学生”的时候，警官的笔停了一下。
“学生？”警官把圆珠笔搁在记录本上，往椅背上一靠，两只手交叉着放在肚子上，
“所以你就是那个害她跳楼的那个老师？”
安德鲁没有回答。
他不知道该怎么解释。
警官看着他，目光里有一层很薄的东西，像是霜。
他没有追问下去，但那种眼神已经说了该说的话。他把记录本合上，站起来，椅子腿在地面上刮出一声刺耳的响。
他走到门口，拉开门，回头看了一眼安德鲁，然后出去了。
安德鲁坐在椅子上，低着头。
日光灯管在天花板上发出细微的电流声，嗡嗡的，像一只困在玻璃罩里的虫子。
他盯着桌面那几道划痕，看了很久。
他不知道过了多长时间，也许半小时，也许更久。
门又开了，有人进来让他签字，有人告诉他可以走了，有人报了一个数字——保释金。
他从口袋里掏出银行卡，递过去，手指在卡面上停了一下才松开。
交完钱之后他走出了警局。
夜已经很深了，街上的店铺大多关了门，只剩下几盏路灯亮着，把空荡荡的人行道照得一片惨白。
天开始下雨了。
雨不大，细细密密的，落在他的头发上、肩膀上，很快就把他那件几天没换的衬衫洇湿了一层。
他站在警局门口的台阶上，没有躲，也没有走。
雨丝落在他的脸上，混着那些他以为自己已经流完了的东西，从下巴滴下去，落在台阶上，落在水泥地面的缝隙里。
他走下了台阶，沿着人行道往前走。
他不知道要去哪里，也没有地方可去。
那个曾经叫“家”的地方现在只剩下一张离婚协议和一把空椅子。
学校已经没有了他的位置。
公园里那张石椅的另一端，再也不会有人来坐了。
他走在雨里，步子很慢，肩塌着，背弓着，两只手插在裤兜里，手指攥着兜底的布料。
雨越下越密，把他整个人浇透了，衬衫贴在身上，透出底下瘦削的肩胛骨轮廓。
路灯把他的影子拉在身后，又湿又长，在积水的地面上晃来晃去。
他走到一个路口，停下来。
红灯亮着，但没有车。
他站在斑马线前面，看着对面那盏路灯。
灯罩下围着一圈雨雾，光晕被水汽晕开了，模模糊糊的，像一只哭花了的眼睛。
他站在雨里，面对着那盏灯，面对着空荡荡的十字路口，面对着这座他住了很多年却忽然变得完全陌生的城市。
雨从他的发梢滴下来，滴在他的睫毛上，滴在他紧抿着的嘴角上。
他张开嘴，呼出一口白雾，那口白雾被雨丝打散，融进了夜色里。