请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
他闭上眼睛。十九天。他要在十九天之后，变成一个可以坦坦荡荡地站在他面前，看着他的眼睛，说出那三个字的人。
但也许见到埃德蒙的第一面，他就会怂。也许他会像以前一样，把脸埋进他的颈窝里，用额头蹭他的锁骨，用鼻尖蹭他的皮肤，用嘴唇蹭他的喉结，什么都不说。假装自己只是一只不会说话的猫。
但他不想再做猫了。
他张开嘴，无声地对着黑暗说了一遍。没有人听见。
雪还在下。
他把被子拉到下巴，掖了掖，闭上眼睛。这一次他真的要睡了。明天还要上课。
他会梦见他。他总是在梦里见到他。在梦里他们不分开，在梦里他可以很自然地说出那三个字，毫不费力，一遍又一遍。
醒来就忘了，只记得他说过。他对谁说的？不记得了。但他知道那个人是他。只有他。
伦敦起了一层薄雾，挡在天地之间。太阳挂在东边，隔着雾看过去，只剩下一个模糊的圆点，不刺眼，也没有温度。
埃德蒙从车上下来，衣领上沾了几颗细密的水珠。
白厅的走廊里比往常热闹，他在电梯口碰见了菲利普，穿着军装，大衣搭在手臂上，手里拿着一份报纸，正在看头版。
“看了吗？”菲利普把报纸递过来，指了指头版那排加粗的黑体字。
埃德蒙接过去扫了一眼。
德黑兰会议公报。罗斯福、丘吉尔、斯大林三个人坐在一块，照片拍得不太清楚，但能看出谁是谁。
他把报纸还给菲利普，电梯到了，两个人走进去，门关上。
菲利普靠在电梯壁上，把报纸折好夹在腋下。
“上面怎么说？”
“什么上面怎么说？”
“德黑兰。那些人回来之后，上面什么态度？”
埃德蒙想了想。“该开会开会，该签字签字。丘吉尔不在的这几天，该转的轮子一颗也没停。”
菲利普点了点头。电梯到了菲利普的楼层，门开了，他走出去，走了两步又回头。
“对了，你上次让我准备的那个发言稿，我写好了。你要不要帮我看看？”
“放我办公室。”
“谢了。”
门关上了。电梯继续往上，埃德蒙靠在电梯壁上，看着楼层指示灯一个一个地亮，一个一个地灭。
走廊里有人在搬文件。一摞一摞的牛皮纸箱从这间办公室搬到那间办公室，纸箱上贴着红色的标签，写着“机密”或者“待销毁”。
他从那些纸箱旁边经过，克劳馥小姐已经到了，办公桌上摊着一叠刚送来的内部通报。
她正戴着老花镜看其中一份，听见脚步声抬起头，把老花镜往下拉了拉。
“早上好，部长。德黑兰会议的公报您看了吗？”
“看了。路上看的。”
“外交部那边上午会有一个内部吹风会，十点。您要去吗？”
埃德蒙想了一下。“不去了。让巴洛去。他回来跟我汇报就行。”
克劳馥小姐把这件事记在本子上，又翻了一页。“菲利普上尉刚才来过，把一份文件放在您桌上了。”
埃德蒙推开门走进办公室。
桌上确实放着一份文件，封面用钢笔写着“菲利普·卡文迪许”几个字，字迹比以前工整了很多。
他把文件拿起来翻了翻，发言稿写了三页，第一页是背景介绍，第二页是主要观点，第三页是总结陈词。他在第二页的空白处用铅笔写了一行字——“数据来源要注明”，然后把文件合上，放在待处理的那一摞最上面。