请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
雪还没停。车没进沈阳，半道上岔路口，张北辰让车拐进了林场的废弃检查站。
木头房子，窗户全碎了。他抱着缸下车，匣子夹在胳膊底下，进门，把缸放在地上。缸底的铆钉磕着水泥地，一声闷响。
他蹲下来。单衣没干透，后背结了冰碴。
他把兜里的名单掏出来。纸是湿的，铅笔字洇开了一片。他念出声：沈、赵、周、金、李、张广福、李满囤。
六个加一个。名单是他爹写的，底下另添了一行：李满囤是李鬼手的大号，鬼手是外号，右手废了，金满仓推的。他爹信里也写过这件事——金满仓推的，他俩有账。
张北辰把名单翻过来。背面是他爹的字：
北辰：你娘的手在缸里。你拔了钉，带她走，跟我埋在一处。头骨的孔里有底子，别给金满仓。他要跑，他心里有鬼。他的腿是我砍的。这笔账，你算。
他看着那只缸。缸底钉着五根铆钉，锈成了黑疙瘩。他娘的手骨发白，被铆钉钉穿，手背贴着缸底，五指张开，像是想抓住什么。
张北辰伸出手，攥住第一根钉。六角头，锈死了。他拧，拧不动，捡石头砸，钉子砸弯了，缸也裂了。再砸，钉头掉下来，他把钉子抽出来，骨节碎开的声音。钉子放进口袋。第二根，第三根，第四根，第五根。最后一根抽出来的时候，缸底裂成了两半，手骨落下来，五节指骨，散了一地。
他把骨头收好。指骨放进兜里，掌心那一节最大，他攥了攥，放进匣子里，跟他爹的头骨搁在一起。
木头房外，车灯扫过来。光柱白晃晃地照在墙上。张北辰蹲着没动。车停了，门开了，脚步声，厚底靴。
张北辰。
是韩树森的声音。他进了门，看看地上的缸片，看看张北辰的手——血，再看看匣子。
你爹的？
韩树森蹲下来，拿起一片缸底看了看。缸底刻着字：沈赵周金李，还有刮痕。张广福。
你爹刻的。
是他刻的。
韩树森放下缸片，看着张北辰。
金满仓路上说了句话。他说你爹欠他的。
张北辰看着韩树森。
什么账？
他说你爹当年收了他三根金条，没办事。
张北辰笑了，嘴角扯了扯。
三根金条，换一条腿，他这条腿值了。
韩树森看着他，没接话，掏了烟递过去。张北辰接了，韩树森点火，两个人抽起来。木头房里烟雾发白，外头落着雪。
名单上沈、赵、周、李，四个人。沈瘸子在佳木斯，赵老四在鹤岗，周影下落不明。李鬼手——就是李满囤，去年死在哈尔滨，车祸。
张北辰夹着烟的手停了一下。
死了？
死了。撞他的车是套牌，人没抓着。
张北辰看着地面。缸片，他娘的手骨，指骨在兜里硌着。
谁撞的？
查不出来。但李鬼手死前一个月，有人从沈阳给他汇过款，两万块，汇款人叫金满仓。
张北辰看着韩树森。
金爷。
金满仓。他在名单上排第四，你爹划了他的名。李满囤排第六，你爹写了个字。你爹知道李鬼手要死。
张北辰咬着烟，烟灰掉了。
我爹死的时候，李鬼手还活着。
对。你爹划金满仓的名字，说明你爹觉得金满仓最该算这笔账。但李满囤后头也死了，说明名单上的人，在一个一个地走。
张北辰把烟掐灭在缸片旁边，打火机的光一晃，他看着韩树森。
金爷路上还说什么没有？
说了。他说你爹信里写了他，他想看看，我没给。
你看了。
韩树森沉默了一下，抽烟，烟头红着。
看了。你爹写：缸里是你娘，铆钉穿手，拔不出来，我把缸沉了，陪着她。名单上六个人，我排第一个，沈赵周金李是后五个。我死了以后，名单交给公安。
张北辰看着韩树森。
你全看了。
全看了，背面也看了。
背面写的什么？
韩树森看着张北辰，把烟抽完，摁灭了。
背面写：金满仓的名，我划了。他没死，你算。
张北辰把手伸进兜里。名单还在。他掏出来，展开。韩树森看着。
你看，是不是我爹的字。
韩树森看着那张纸。铅笔字，浅。他点了点头。
是你爹的字。我见过他的档案，七八年他给林场写过材料，字是一样的。
张北辰把名单折好，放回兜里。手碰到指骨，停了一下。
韩树森，李鬼手死的事，谁查的？
我查的。撞人的车在阿城找到了，烧了，只剩个架子。车架号磨掉了，但行车电脑没烧透，数据恢复以后，最后的定位在沈阳于洪区，金满仓家北边三公里。
张北辰看着匣子。他爹的头骨，那个孔。
金爷说李鬼手的胳膊是怎么弄的？
说了。金满仓推的。玉米脱粒机，李鬼手的右手卷了进去，截了肢。
哪年？
九八年。
张北辰在心里算了算。九八年他爹还没死，他爹是零三年走的。
金爷推了李鬼手，李鬼手没算账。金爷给李鬼手汇钱，李鬼手收了，然后出了车祸。
韩树森看着张北辰。
你想说什么？
李鬼手拿了钱，闭了嘴。金爷怕他张嘴，汇钱是堵嘴的。堵不住，就车祸。
韩树森没说话。木头房外雪下密了，车灯照着雪，雪片子乱飞。
张北辰。你爹划金满仓的名，是第六个。你爹为什么划他？
张北辰蹲下来，摸着匣子。头骨上的孔朝上。他抠了抠那个孔，纸早就取出来了，孔是空的。他的指头摸着孔壁，圆的，是钻头打的。是他爹自己钻的。
我爹写：他跑，他怕，腿是我砍的。
金满仓说那条腿是你爹砍的。七九年，伐木队，两个人争油锯，你爹砍了他。
我爹砍了他的腿，他没报警。
不敢报。金满仓当时倒卖木材，报了案，他自己先进去。
张北辰站起来。缸片在地上，五根铆钉在兜里，指骨五节，匣子，名单，信。
韩树森。你抓金爷，罪名是什么？
盗墓，倒卖文物。七九年的事，追诉期过了。但九八年玉米脱粒机致残，李鬼手的家属没报案。现在李鬼手死了，从他查起，能牵出来。
李鬼手的家属。
一个闺女，在哈尔滨，叫李燕。
张北辰的手在兜里攥紧了。指骨硌着掌心。
李燕。
你认识？
张北辰看着窗外。雪，车灯黄，林子黑。
不认识。但李鬼手的右手是金爷推的，他闺女应该知道。
韩树森拉开门，冷风灌进来。
走不走？
张北辰抱起缸片，拿上匣子，跟了出去。雪地上两行脚印。韩树森拉开副驾驶的车门，张北辰把匣子放在后座，缸片垫在脚底下，自己坐进副驾。
车开动了。大灯照着雪路，两边的树黑压压的，雪落在前挡上，化成水，雨刷来回摆。
韩树森。周影在哪儿？
韩树森握着方向盘。
周影。你认识？
我跟他下过墓。
哪年？
九七年。辽代墓。他放了我鸽子，自己跑了，带走了墓里的东西。
韩树森看了一眼后视镜。
周影在名单上排第三。你爹写的那个周。
我爹写名单的顺序，是按什么排的？
韩树森没答。车开出一段，林子密起来，路变窄了。
你爹的档案里写过，七八年他举报过一个盗墓团伙，六个人：沈赵周金李张。张广福就是举报人，但他把自己写在了第一个。
张北辰看着韩树森。
我爹把自己写第一。
对。他举报自己。
张北辰的手放在腿上。缸片冰凉，铆钉在兜里硌着腿，还有指骨。
我爹举报自己，然后他死了。
对。他死了，名单交给公安。但没交。你拿了。
张北辰看着前路。雪是白的，灯光是黄的。他爹的坟，沟口，雪盖着。
韩树森。金爷路上看匣子没有？
韩树森打着方向，车拐了个弯。
看了。你出沟的时候他抱着。你推缸上冰，匣子放在冰上，他摸过。
他摸头骨。
摸了。摸那个孔。我看见他摸的。
张北辰闭了闭眼。他爹的信。你算。他算。
车进了沈阳界。路宽了，灯多了，雪小了。韩树森把车开进一个院子，楼里亮着灯，门口站着人，穿着制服。
到了。你把东西交上去。缸片，头骨，名单，信，指骨，铆钉。
张北辰看着兜里的铆钉，五根。指骨五节。他攥了攥。
信我留下。
韩树森看着他。
不行。那是证据。
信是我爹写给我的，不是证据。