请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
张北辰不动：我妹呢？
韩树森的手停在半空：你妹在山里，我的人跟着呢。
跟丢了。
韩树森脸色没变，眼睛眯了起来：赵老二说的。
赵老二只看见她刻十字，没看见人。
韩树森把手收回，插进兜里。十字，你爹的记号。
你知道？
韩树森看着他，雪落在肩头上。二十年前你爹进山，我爹跟他一起。你爹见树就刻十字，回来时却只剩一个人——我爹没回来。
张北辰攥紧布包：你爹叫韩国栋。
你爹说的？
李鬼手说的。
韩树森用脚尖碾着雪：李鬼手蹲了八年，嘴里没一句实话。
他添了名字。
韩树森的目光定住了：什么名字？
李满囤。名单上五个，他把自己添上去，六个。
韩树森没说话。风卷着雪掠过路面。
身后车门一响，金爷下来了，站在车边，手搭在车顶上。
韩队，他开口，张北辰缸片在手，名单也在他手里。你放他进山接妹妹，人出来了，名单交给你。
韩树森看着金爷：你替他说话？
金爷笑了笑：我替我自己说话。我名字也在那上头，我跟他是一条绳上的蚂蚱。
韩树森看看这个，又看看那个，最后目光落在那口匣子上。
缸片我要验。
张北辰把布包递过去。韩树森接在手上一掂，掀开布——缸沿一块，缸底一块，骨白色。他翻过来，手指摸过缸底背面。
十字。
张北辰盯着他：你认得。
韩树森把缸片包好，递给身后的人。你爹刻的，我认得。我爹的指头也刻过十字。
张北辰的手又攥紧了：你爹也进过洞。
韩树森不答，转头看金爷。金满仓，你在外头跑了二十年，跑什么？
金爷把手插进兜里：腿上有伤，跑不动，只能走。
韩树森盯了他三秒。
行。缸片我留下，你带张北辰进山，给你七天。你出来，缸片还你；你出不来，我进去。
金爷看向张北辰：
韩树森转身上车，车灯灭了，两辆越野车掉头开走，雪地上留下两道黑印。
沟口只剩下一辆车，金爷和张北辰两个人。风更大了。
张北辰看着金爷：你让我跟他走？
金爷摸出烟点上。你妹进山四天了。你进去，第五天能到洞厅，出来一共七天，韩树森在口子上堵着。你不进，他就进去。反正那口缸，谁开谁死。
你为什么帮我？
金爷的烟头红了一下。
我说过了，做买卖。你拿到头骨里的东西，给我看。
张北辰望着眼前的山。沟口往里，林子黑黢黢的，雪地白得晃眼。
你认得路。
金爷吐出一口烟：二十年前你爹带我走过一趟。我那条腿就丢在那儿了，我记着呢。
张北辰上了车，金爷坐回驾驶座，发动，车开进沟口。雪厚，轮子陷进去半扎。
走了二里地，金爷停下车，熄火，拔钥匙揣进兜里。
下车，走。
张北辰拎着匣子，背着布包跟下去，雪没到脚踝，风穿过林梢，呜呜地响。
金爷在前头踩着雪走，张北辰跟在后面。走了百来步，金爷停下了。
前头一棵老松，树干上刻着一个十字，刻痕又浅又旧，是钝刀刻的。
张北辰伸手摸着刻痕，指头冻得发麻。
金爷站在旁边：你爹刻的。
你怎么知道？
金爷指着十字底下：
张北辰蹲下去拨开雪——十字底下刻着一短横、一竖。一个字。他爹的姓。
张广福的记号。
金爷点头：每个十字底下都刻一个名字。你爹走一路刻一路，谁跟来，谁就能看见。看见的人，就知道自己的名字在不在单上。
张北辰抬头看他：你看见自己的名字了。
金爷的手在树皮上停了停。看见了。金满仓，刻在第三棵树上。我看见了，转身就跑，跑到半道腿断了。李鬼手追上来，我把他推下了坡，他的胳膊挂在了树上。
张北辰把手从树干上收回来：李鬼手的胳膊，是你推的。
金爷看着他：他追我。我不推他，他就把我抓回去了。你爹那个脾气，抓住谁，谁就得死。
张北辰摸了摸兜里的名单，纸已经潮了。你跑了二十年，到底跑什么？
金爷望着雪地。我怕你爹。你爹那个人，刻十字的时候一句话不说，然后一个一个地去找。沈瘸子被他找着了，断了三根手指；赵军被找着了，瞎了一只眼；周红跑到南方，改了名字。你爹死了，我才敢回来。
张北辰看着那个十字。雪又下起来了，盖住了刻痕的一半。
我爹是怎么死的？
金爷不答，继续往前走，张北辰跟在后面。又走了一段，金爷停下——第二棵树，十字，底下的字被人用刀刮过，刮痕发钝。
金爷蹲下，手指摸着刮痕。
谁刮的？
张北辰看着那道痕：我妹。她进山，一路刮过来的。
金爷抬头看他：她在刮记号。她不想让人跟着。
张北辰望向前面的林子：她快到了。
金爷站起身，拍了拍雪。还有三天的路。过了头道梁子，再过二道河，河上有冰，冰下有洞，洞厅就在河底。你爹把缸沉在河底，你娘在缸里。你妹要去开缸。
张北辰攥紧了布包的带子：你信？
金爷看着他的眼睛：我信。你爹沉缸那天，我就在山梁上，亲眼看见的。他一个人把缸推下冰窟窿，冰面裂开，他跪在冰上磕了三个头，然后起身走了。