请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
在睦进门之后，柒月朝她轻轻点头示意，目光随即落在两人手里拎着的塑料袋上。
半透明的袋身坠出土豆、胡萝卜与洋葱圆润的轮廓，最上层压着两盒深棕包装的块状咖喱和一小盒淡奶油，随着抬手的动作轻轻晃荡。
“咖喱？”他问，目光在祥子和睦之间转了一圈。
祥子把袋子搁在餐桌边缘，拉开袋口扫了一眼里面码齐的食材，抬眼朝柒月点了点头。
“嗯，今晚我们两个来做。你就去忙你的吧。”
“前几次都是你掌勺，今天也该轮到我和睦了。你好好坐着等就行，别插手。”
柒月望着她，稍稍笑出来，而祥子说这话时下颌微微抬着，对于自己的厨艺感觉相当自信。
“好。”
柒月没有争执，抬手解开腰间的围裙系带，从头顶褪下来挂回墙面上的挂钩。
又伸手把灶台旁的几样调味料往内侧推了推，给两人腾出更宽裕的操作空间。
做完这些，柒月离开厨房，经过祥子身侧时微微偏头：“又长大了呢。”
祥子的动作稍稍迟滞。等她侧过头时，柒月已经转身走远，脚步声沉稳地朝着地下室的方向而去。
她没接话，收回目光转身拉开橱柜，取出菜刀与砧板，稳稳摆在料理台中央。
睦站在她身侧，拉开另一层吊柜，从里面取出两只深口大碗和一只不锈钢汤锅，放在自己顺手的台面上。
两人之间没有多余的交谈，可在厨房不算宽敞的操作空间里，配合得也相当不错。
柒月走下通往地下室的楼梯，反手带上房门，将一楼渐渐升起的锅具碰撞声、水流声都轻轻隔绝在门后。
他走到调音台前落座，指尖按亮台面上的桌面小灯，暖黄的光圈稳稳落在IdI键盘与电脑屏幕上。
他掀开笔记本电脑，点开星轨音乐的内部工作系统，翻到“待处理交付”的工作栏。
《SunsheGirl》的文件夹已经标注为“编曲定稿”，旁边缀着个浅绿色的对勾。
三泽的备注写得简洁利落：“下周录音，周三进入后期。”
但再往下一栏，还躺着定治上周发来的工作需求，附了几个方向选项，委托他近期完成一首“适合影视化表达”的配乐作品。
风格与主题均不设限，交付时间可另行协商。
柒月目光扫过那些选项，身体向后靠进椅背上，右手搭在IdI键盘边缘，指尖无意识地叩着琴键边框。
这是工作，是“丰川柒月”这个专业制作人该交付的项目。可他迟迟没有动笔，因为他还没找到这首曲子该锚定的对象。
灵感从来都需要落点。
或许是一个明确的项目主题，或许是一段挥之不去的旋律动机，或许是某个人的嗓音，又或许是某次经历沉在心底的情绪印记。
柒月把座椅往后滑开少许，起身走到靠墙的矮柜前，拉开第二层抽屉，取出一个深灰色的活页夹。
封面素净，没有任何字迹，翻开第一页，夹着一张浅蓝色便签，上面是祥子清瘦的笔迹。
“编曲修改意见：第三小节转位往回收，第二段副歌层次再通透些。”
他翻过那页，日影乐谱”。
柒月的目光在曲谱上的几个名字稍作停留，随即合上活页夹，轻轻放回抽屉深处。
他需要写一首歌。一首能唱到祥子心里的歌。
祥子现在的状态，他看得再清楚不过。
现在的祥子嘴上把“组建乐队”这件事拒得干脆，在羽丘的走廊撞见灯也只淡淡点头，素世偶尔发来的消息也总用一句“忙着”草草带过。
她把所有和旧乐队有关的记忆都锁进了心底最深的角落，钥匙攥在自己手里，谁碰就扎谁。
可嘴上的抗拒从来都不是全部。
她每次提起灯、提起立希、提起……时，那一瞬低头移开的视线，都像一根根细而锐的刺，扎在旁人看不见的地方。
柒月站在矮柜前，抬手按了按眉心。
要把祥子从自我封闭的深渊里拉出来，从来不是一次谈话、一场Live就能做到的事。
他需要凑齐几样东西。
灯的歌声——那是祥子唯一一次亲眼见证灯在舞台上发光的模样。
灯的歌声能撼动祥子的心防，这一点，柒月在cRYchIc第一场Live时就已经笃定。
月末的联合Live是个契机。
他帮爱音的乐队凑齐乐队的成员，让爱音重新回到队伍里，抽空给她补习吉他，全都是为了这一步。
灯会在Live上唱《春日影》，祥子只要去看了，哪怕只站在最后一排的阴影里，也会听见。
但灯的歌声只能撬开一道缝。
祥子还需要听见另一种声音。
一种更直接、独属于她的声音。
祥子认可过他的编曲，夸过睦的吉他，也肯定过初华的嗓音。
这三个元素拼在一起，本就是一个完整乐队的雏形。
柒月在心里把人选过了一遍。
初华担任主唱，她的嗓音清亮有穿透力，带着干净又倔强的质感，唱大调旋律时总能透出一股蓬勃向上的力量。
睦的吉他精准克制，干净利落，但拥有的巨大力量能够震惊人心。
而他自己——键盘与小提琴，可以在编曲里同时撑起和声骨架，也能托住旋律的呼吸感。
贝斯手也有了合适的人选。
八幡海铃，那位曾在Livehoe被他们临时拼凑的乐队救过场、之后一直做支援乐手的少女。
她的贝斯技术相当扎实、稳定，能给整个声场托住最扎实的底盘。
何况她曾在Rg和祥子短暂同台过，那份“被接住”的心情，或许会让她愿意加入这次计划。
剩下的是鼓手。
这个位置同样关键。
鼓是乐队的骨架，是音乐心跳的起搏器。
他需要一个节奏感极强、能撑住整首歌的情绪起伏，却又绝不会喧宾夺主的鼓手。
柒月的手指落在IdI键盘上，敲出一个和弦，静静听了几秒余响，又按下另一个。
他在备忘录里写下几个名字，又一一划掉。
合适的人选本就不多，何况必须慎之又慎。
这个人既要在音乐上和这支临时乐队有足够的契合度，也要在情感上，对祥子的回归不带任何隔阂与冒犯。
答案暂时没有眉目，但这件事也不必急于今晚敲定。
柒月的手指在键盘上流淌开一段简单的旋律。
不是完整编曲，没有繁复配器，只是一个四小节的短句，来来回回重复了两遍。
旋律很轻，裹着淡淡的、不张扬的暖意。
他在脑海里给它配上初华的声线，再铺上睦的吉他分解和弦，然后加上海铃的贝斯与鼓点。
这段旋律不需要炫技，不需要复杂编排，只需要稳稳托住情绪，然后在副歌的位置轻轻向上一抬，像掀开一层雾，让人看见后面的光。
他反复弹了几遍，停下手，在备忘录里写下几行字。
写到一半，他抬眼望向天花板的方向。一楼传来模糊的碗碟碰撞声，混着抽油烟机低沉的嗡鸣，祥子和睦还在厨房里忙着。
柒月收回目光继续弹，把主歌的旋律又微调了几个音。
这一次，他试着把祥子的影子嵌进旋律的呼吸里。
她说话时微微上扬的尾音，她在键盘上弹出干净和弦时的笃定，她在他面前卸下防备时，那些细碎的、不易察觉的柔软。
那些碎片化的瞬间，在琴键上一点点拼出了旋律的骨架。