请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
外婆去世的时候我十岁，弟弟七岁。
外婆的后事刚处理完，妈妈还沉浸在悲痛中。
锅里的粥刚煮好，她坐在灶台边，眼圈红红的，却还是硬撑着给我们盛饭。
农村的厨房是单独一间，连着后院，窗户外面是外婆生前打理了一辈子的菜地。
窗玻璃上糊着旧报纸，角上破了几个洞。
弟弟吃得很慢，筷子在碗里戳来戳去。
我嫌他磨蹭，正准备开口催他吃快些，他突然抬起头，认真的看着妈妈，开口问道：
“妈妈，外婆站在外面，为什么她不进来吃饭？”
我的筷子“啪”地掉在桌上了。
妈妈端碗的手一僵，粥差点洒出来。
厨房里安静下来，灶膛里残余的柴火偶尔噼啪响一下。
我盯着弟弟的脸，想从他眼睛里看出开玩笑的意思。
但他是认真的，甚至有点委屈，好像在问一件理所当然的事。
“别瞎说。”妈妈放下碗，声音有点紧，“你外婆在哪儿呢？”
弟弟抬起手，慢悠悠地指向窗户。
“在那儿啊。外婆站在窗户外面看我们呢。”
他指的方向，正是糊着旧报纸的窗户。
报纸破了洞的地方，是后院黑下来的天色，什么都看不见。
但是弟弟说得那么笃定，眼睛一眨不眨地盯着那个方向，嘴角还带着一点笑。
就好像外婆真的站在那里，正在冲他做鬼脸。
妈妈没再说话，把我和弟弟赶回了房间。
当天晚上，我听见她在堂屋打电话，声音压得很低，像是怕被人听见。
第二天，隔壁村的灵婆来了。
灵婆很老，头发白得像灶灰，脸上的褶子一道一道的。