请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
“说体检。”
“她信了？”
“她把电话挂了。”
苏晚晴笑得直不起腰，扶着茶几。笑完眼泪也下来了，她用手背擦了一下，没擦干净。
“陆深。”
“嗯。”
“我本来想回来再跟你说。”
“我知道。”
“你什么时候知道的。”
“你挪电脑那天。”
那天晚上他们没有做饭。冰箱里什么都没有，两个人坐在沙发上，苏晚晴的头靠在陆深肩膀上。
“我怕。”她说。
陆深没问她怕什么。
“我三十四了。做记者九年，身体一直不好，冬天咳，熬夜胃疼。去年体检转氨酶高了一倍。”她说，“我妈生我的时候二十七。”
“嗯。”
“她跟我说过一句话。她说她那时候最怕的不是疼，是怕自己不行。疼了七个小时，最后听见护士说母女平安，她一下就哭了。”
陆深把她的头往肩上按了按。
“我不知道我能给你什么。”他说。
苏晚晴侧过脸看他。
“你不会说话。”她说，“你从来不会说话。”
“我知道。”
“可你把电脑挪回去了。”
她坐直了，把手放在肚子上。陆深看着那只手，没伸过去。
“你头一份自己签字的报告，”她说，“章盖歪了没有。”
“小赵跟你说的。”
“嗯。”她说，“歪了没有。”
“歪了。要重盖，我没让。”
“为什么。”
“报告上写的是数据，不是章。”
苏晚晴看着他，看了很久。
“那你记不记得是哪天。”
“记得。”
窗外的光刚上来，她醒的时候，陆深已经出去了。
厨房灶台上放着一个锅，粥还在咕嘟。旁边压着一张纸条，是他的字，写得歪：
粥在锅里。米多放了一点，稠。
纸条
那把婴儿剪刀。很小，塑料柄，圆头。
她拿起来，在手里翻了一遍，又照原样压回纸条底下，回屋把箱子打开，最上面那件衣服还没叠。
下午她去医院做第一次检查。
医生问：“末次月经什么时候。”
苏晚晴报了日期。
医生在电脑上敲了几下，把屏幕转过来一点。耦合剂挤在肚子上，凉了一下。
“孕六周。”医生说，“胎心有了。”
那张超声报告是刚打印出来的，纸还带着机器的温度。她攥着走到走廊尽头，在椅子上坐下，把纸摊在膝盖上，一个字也看不进去。
晚上她给陆深打电话。
“胎心有了。”
电话那头很安静。过了大概五秒，她听见他说：
“我去接你。”
“不用——”
“我去接你。”
他开车到她医院门口，等了一个多小时。她出来的时候下雨了，他站在车边撑着伞，伞往她那边斜着，自己肩膀湿了一片。
“你怎么来了。”
“你说胎心有了。”
“我说了。”
陆深拉开车门。
“上车。”
她上车，把那张报告递给他。他把伞收起来放在后座，接过纸，摊在方向盘上，用两只手压住。
“这是什么。”苏晚晴说。
“心跳。”
他不知道那串数字是什么意思。他把纸举到挡风玻璃前面，借着路灯的光看。
“看什么。”
“看它在哪儿。”
苏晚晴看着他。
“你看不懂。”
“我知道。”陆深说，“看不懂也看。”
他把纸放下，小心翼翼地折了两折，放进上衣口袋。手在方向盘上停了一下，才发动车。
雨下得不大不小。挡风玻璃上的雨刷刮两下，停一下，再刮两下。
车开出去两个路口，苏晚晴说：“将来孩子问起来，你能跟他说他是什么时候有的吗。”
陆深想了想。
“能。”他说，“孕六周。”
他顿了一下，把那张报告从口袋里拿出来，看了一眼，又折起来收好。
“今天。”