请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
苏晚晴没让这句话停在半空。她把录音笔往床头柜中间挪了挪，红灯还亮着。那就问。她说，“护士给的一刻钟您用了八分钟。剩下两条我一条条问，您能答多少答多少，答不上来的就空着。”
林远洲把枕头边上那副老花镜又拿起来戴上。镜片上有一道细划痕，正好横在左眼前面。他戴着它看了苏晚晴两秒，才把目光挪回自己那双搁在被子上面的手。病房里只剩血氧仪每隔几秒滴一声，护士站那头有人在换班，鞋底在走廊上蹭出两下响。
你想问那张表现在在哪。他说，声音比刚才低了些，字还是清楚的。
“对。”
开工材料装订成册，会签表是第三页，跟着开工报告一起归的档，在省里的工程档案室。老人说话慢，一句一顿，“我自己一份都没留。签完就交上去了，交上去的东西再没回来过。”
苏晚晴在笔记本上写：会签表，第三页，省工程档案室，随开工报告归档。写完抬头。
“第二条。第五栏那个字，是怎么写上去的。”
老人沉默了几秒。血氧仪在他食指上松了一下，他抬手把它按回去。
钢笔。他说，“不是签字笔，是钢笔，蓝黑墨水。”
“什么样的字。”
写字的人练过。林远洲的目光落在天花板上，像在很远的地方找那张纸，“横画起笔带一点顿，收笔往上挑。捺脚压得重，最后一笔拖出去很长。整张表七个人签，就他那一个字最规整，规整得不像当场签的。”
苏晚晴的笔停了一下。
不像当场签的。她把这句重复了一遍。
“对。别人签得都急，笔尖在纸上打滑。他那一栏的字，一笔一画写完了才收手。”
林知意从椅子上站起来走到床尾，把自己那个笔记本翻开，翻到画着红圈的那一页，底下还剩几行空白。她拿出笔一行一行写：第三页、钢笔蓝黑、横画起笔顿、捺脚压得重。
她说，“这些我记下来了。”
你记你的，我签我的。林远洲看了女儿一眼，“从今天起，这两件事算两件。”
苏晚晴把笔尖停在纸上，按下标记键，塑料键在安静的屋里响了一声。她在本子上补了一行：字迹特征——需本人钢笔手迹比对。
周航在电话里说的那一步，陆深转述过：差那人的亲笔，或者差一个敢当面指认的人。现在两条都有了下落。
老人指认不了人，可他指认了字。字要比对，就得先有那人的钢笔手迹——省里审计那口子一位，恒基管法务的一位，两个姓陶的人，公开材料里总该留下几处签名。
门被推开，护士进来，手里还是那个血压计。
“林老，到时间了。”
“再一句。”
您刚才也说再两句。护士把袖带抖开，语气不重，“高压一百八十八。您女儿在这儿，您自己看着办。”
林知意伸手去接袖带，被她父亲挡住了。
绑吧。林远洲说，“绑完我就睡。”
袖带充气的声音在屋里响起来，橡胶管里的气流一阵一阵。苏晚晴趁这个空当把录音笔按停，红灯灭了。她把写满的那两页撕下来，走到床边递过去。
“先前五条，加刚才这两条，一共七条。您看一遍，签个字。”
老人戴上老花镜看得很慢，看到字迹特征那一行停住了。
这里加一句。他说，“我没见过那个人。”
苏晚晴接过来，在那一行后头补上：本人未见第五栏签字人。补完重新递过去。林远洲在右下角签名，笔画比刚才更慢，最后一笔抖得厉害，墨在纸上洇开一小块。
签完他把笔放下，头往枕头上一靠，眼睛闭上了。
知意，他的声音已经含糊，“别让他们把那张表也描了。”
苏晚晴看着老人的胸口起伏了几下，才把笔记本合上。林知意替父亲把被子往上拉了拉，拉链拉到一半的文件袋还搁在她膝头，她把封口按死了。
同一时刻，城北。
安置点是一处停用的水利站宿舍，两排平房，中间一个水泥院子。陆深到的时候快十二点，院门虚掩着，门轴锈得厉害，推开时拖出一声很长的响。