请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
秦决到望江楼的时候，天刚擦黑。
楼在西城一条斜街上，街不宽，两边都是老铺子，铺子前头支着摊，摊上卖的都是干货。
这条街白天是卖干货的，入夜以后摊子都收了，只剩下门板上那几盏灯，灯罩是一色的，一路的黄。
楼是木头的，三层，檐角往上挑，挑出去的那一截上落着一层灰。
楼下是茶馆。
堂子里摆着十几张方桌，桌上都是粗瓷壶，喝茶的声音很杂，有说话的，有嗑瓜子的。
说书的坐在角落里，说一段，歇一段，歇的时候把惊堂木压在桌上。
堂子里最多的是抬轿的、拉车的、码头上卸货的，这些人白天在街上跑。
晚上来这儿坐一两个时辰，喝一壶粗茶，把一天里听见的事说一遍。
秦决从堂子中间穿过去，往楼梯那边走。
堂子里有人在讲江上翻船的事，讲了半截，旁边的人插嘴说翻的不是这条江，两个人争起来，把茶碗在桌上顿了两下。
柜台后头站着一个伙计。
“先生上几楼。”
“三楼。”
伙计看了他一眼，把手里的抹布搭在肩上，从柜台底下摸出一盏灯，点上。
“我领您上去。”
楼梯窄，木头踩上去响。
二楼堆的都是东西，成摞的茶箱，还有几只封着的坛子，走廊里没有点灯。
二楼那些茶箱是空的，箱盖上落着厚灰，灰上有一道一道的印子，是有人从箱子上爬过去留下的。
走到三楼，伙计把灯递给秦决，没有再往上走。
“最里头那间。”
三楼是一整层，屋子拼屋子，都空着，门都关着，只有最里头那间，门缝底下透出一点光。
走廊的地板上铺着一层薄灰，灰上有一串脚印。
从楼梯口一直通到最里头那间门口，脚印只有一串，是往里去的那一串。
秦决走过去，推开门。
屋里点着一盏灯，灯罩是白的，光很匀。
灯是坐在一只白瓷灯盏里的，灯芯剪得很齐，火苗直着往上，一点风就晃，可这屋里四面窗都关着，火苗一动不动。
桌上摆着一个茶盘，两只杯子，一壶茶。
桌子是八仙桌，桌面上打过蜡，蜡打得匀，照得出人影。
桌四边各摆一张凳子，只有一张凳子上有坐出来的亮光，另外三张是暗的。
桌子后头坐着一个人。
那人五十来岁，一件长衫，袖口干净，手指很细，他说话之前要先看人一眼，再看自己手边的东西。
他的右手无名指上套着一只玉扳指，扳指是白的，透着一层青。
他说话的时候那只手一直搭在茶盘边上，没有离开过。
“秦先生。”他站起来，“请坐。”
秦决没有坐。
“你姓闻。”
“这楼姓闻。”那人说，“我跟着这楼姓。”
“你替我找的那个人，名字呢。”
“先别急。”闻先生说，“您从楼下上来，走了一百二十三蹬，一路上没有回头，您是个不急的人，咱们就慢慢说。”
他把茶壶端起来，给两只杯子都倒上茶，倒完把壶放回原处，壶嘴朝着窗户。
“您怀里那半块牌，我不买了。”他说。
“昨天夜里你还出三样。”
“昨天夜里是跑腿的开的价。”闻先生说，“跑腿的说过的话，跟我们柜上开的价，不是一件事。”
“那你要什么。”
“我要您听我说完三句话。”
他把手放在桌上，两只手叠在一处。
“第一句，三十年前，牌不是一个人送进城的。”
“第二句呢。”
“第二句，那两个人里头，有一个还活着。”闻先生说，“昨天夜里，我的人在江上见着他了。”
秦决站着没有动。
“第三句。”
“第三句，他的名字，我写在纸上。”
闻先生从袖子里摸出一张裁好的纸，又从桌上拿起一支笔，把纸压在灯底下。
“写之前，我要问一句。”他说，“这个名字，对您值多少。”
“你先写。”
闻先生没有动笔。
“我这个行当，卖的是消息。”他说，“消息卖出去，就不在自己手里了，所以我卖之前，要先看看买的人撑不撑得住。”
他往屋子后头偏了偏头。
屋里后头一直站着一个人，秦决进门的时候就看见了。
那人靠着后墙，三十岁上下，穿一件短打的褂子，袖子挽到肘上。