请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
周干事挂了电话,手从话筒上移开时在桌沿磕了一下,指节泛白的地方很快恢复血色。他拿起苏婉清放在桌角的报表,一页页翻过去,纸页发出干爽的哗啦声,翻到最后一页时拇指在“合计”栏的数字上停住,说“数对得上”。苏婉清坐在他对面那把硬木椅子上,椅面凉,隔着棉裤也能觉出寒气。她没急着接话,眼睛扫过墙角的铁皮柜,柜门没关严,露出里面一排文件夹的脊背,其中一本的蓝色封皮夹着一张露出半截的纸角,纸边卷着,像被翻动过多次。
“周干事,昨天那张签名纸,我能看看吗。”
周干事正把报表往文件夹里夹,闻言抬了下头,眉毛中间挤出两道竖纹。他没立刻答话,把报表夹好,才起身走到铁皮柜前,拉开柜门时合页发出一声干涩的吱呀。他从一摞文件夹中间抽出那本蓝封皮的,翻开,手指在纸页边缘拨了几下,找到那张签名纸,抽出来递给苏婉清。纸是街道办统一的横格信笺,格子线是浅蓝色的,上面歪歪扭扭按了十几个红手印,有的按在名字正上方,有的按在名字旁边,指头大小不一,印泥的红色有深有浅,浅的像是手指在纸上蹭了一下就抬起来。
苏婉清接过来,先看第一行,易中海的名字写得端正,手印按在名字右侧,指肚纹路清晰。第二行贾张氏,名字写得大,占了两格,手印压在名字上,红印泥洇出去一点,把“张”字的最后一笔盖住了。第三行空着,横格线干干净净,只在格子左下角有一处极淡的铅笔痕,像是有人用笔尖虚虚画了一道又擦掉。第四行许大茂,名字后面有个小墨点,圆珠笔的蓝色,比句号小一圈,像是笔尖顿了一下没抬起来,墨在纸上洇出个毛茸茸的小点。苏婉清把纸翻过来对着窗户看了看,背面没有透墨,纸的克重够,说明那个墨点不是从背面透过来的。
“这纸上的手印,有几个是按在名字上的,有几个是按在旁边的,格式不太统一。”她把纸还给周干事,声音平得像在课堂上纠正学生的坐姿。
周干事接过去看了一眼,目光在纸面上扫了个来回,说“易师傅拿来的,我没细看”。他把纸重新夹回文件夹,动作比刚才慢了些,纸角对齐文件夹的边,手指在脊背上抹了一下。他坐回椅子,把文件夹搁在桌角,搪瓷缸端起来喝了一口,缸底在玻璃板上磕出闷响。“你提醒得对,回头我让办事员规范一下,签名表得统一格式,按手印的位置也要标清楚。”
苏婉清没再问,站起来整了整棉袄前襟,袄面是藏青色的,洗了多次,边角磨出灰白的细毛。她走到门口时周干事在后面说“苏老师,加工点的账做得好,月底街道办要抽查,你那边保持”。她应了一声,拉开门,走廊里的冷空气扑在脸上,把办公室里的煤烟味冲淡了。
从街道办大门出来,巷口的风打着旋,把墙根一堆枯叶吹得贴着地面跑。苏婉清把围巾往脖子上紧了紧,围巾是母亲留下的旧毛线织的,针脚松了,风从缝隙里钻进来,像细针尖扎在锁骨上。她走到巷口拐角,迎面碰见贾张氏。贾张氏挎着个竹篮,篮子里是几棵蔫白菜,叶子耷拉在篮沿上,菜帮子发黄,外面几层已经被风吹得半干,像卷起来的旧报纸。贾张氏看见苏婉清就站住了,脚底下是块松动的青石板,她踩上去时石板翘了一下,泥水从缝里冒出来,把鞋帮洇湿了一片。
“苏老师,你给评评理。”贾张氏把篮子换到左胳膊上挎着,右手在围裙上蹭了蹭,围裙是蓝布做的,上面沾着灶灰和油点子,蹭了两下没蹭掉,反而把灰抹开了。“加工点招工,我家东旭媳妇怎么没选上。”
苏婉清站在石板路的另一侧,脚底下是实的,她把账本换了个手抱着,说“招工是街道办统一考试,择优录取”。
“择优,择的什么优。”贾张氏的声音拔高了些,巷口路过的一个骑车人扭头看了一眼,车铃铛被颠得响了一声,贾张氏没理会,往前迈了半步,篮子里的白菜跟着晃,一片蔫叶子掉出来,落在泥地上。“秦淮茹在院里伺候老的拉扯小的,还不优。她每天天不亮就起来生火,晚上最后一个睡,五个孩子,五个,你数数。”
苏婉清看着她,没接话。巷子里的风把贾张氏额前几根花白的头发吹起来,贴在鬓角上,她抬手往耳后抿了一下,手指上戴着个顶针,顶针的凹坑里嵌着黑泥。
“考试考的是切菜和算账。”苏婉清说。
贾张氏哼了一声,鼻子里出的气把嘴角的皱纹挤得更深。她低头看了看篮子,把掉出来的白菜叶子捡起来,在围裙上擦了擦泥,搁回篮子里,蔫叶子搭在菜帮上,像一面耷拉的小旗。“切菜,秦淮茹切了十几年菜,算账,她算粮票算布票算油票,哪样算错过。”她挎着篮子往前走了一步,脚底下的泥水被踩得吱了一声。“苏老师,你也是女的,你知道一个女人带五个孩子什么滋味。”