请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
周六早上醒来的时候,沈听已经不在床上了。
我伸手摸了一下她那边的位置,被子还是温的,大概刚起来不久。阳台那边传来轻微的响动,大概是她在晾衣服。
我没急着起来,就着这个姿势又躺了一会儿。窗外的光很淡,应该是刚日出不久。楼下有人在遛狗,隐约能听见狗链碰撞的声音。
沈听从阳台进来,看见我醒了,走到床边坐下。
“醒了?”
“嗯。”
“几点了?”
我摸出手机看了一眼:“七点十分。”
还早。她说,“再睡会儿。”
不睡了。我坐起来,“吃什么?”
“冰箱里还有昨天的粥。”
“热一下?”
“嗯。”
她起身去厨房,我跟过去,站在灶台边上,看她把砂锅从冰箱里拿出来,放到炉子上,开火。
她的动作很熟练,跟每天早上重复这套流程有关。
阿哲昨晚发了消息。我说,“回声6.0上周又新增了八家机构。”
我知道。她没回头,“他群发邮件了。”
“安宁疗护这边占了大头。”
她说,“陈院长那边试运行三个月了,反馈不错。”
“怎么说?”
“她说守护协议帮她们解决了一个老问题——患者在夜间情绪波动的时候,没人陪。以前她们只能靠护士巡房,现在有守护协议在,能实时推送家属以前留的语音和文字,陪着患者过夜。”
砂锅里的粥开始冒泡,咕嘟咕嘟响。
不是替代。我说。
不是替代。她重复了一遍我的话,“是延续。”
我把这句话收进心里。
延续。这个词比更准确。守护协议做的不是告诉患者你儿子在睡觉,是让儿子以前说过的话、做过的事变成一种持续的存在,陪着患者过夜。
不是假的,是真的。儿子真的说过那些话,真的留过那些语音。只是儿子不在的时候,让那些话接着说。
粥煮开了,她调小火,盖上盖子,转身靠在灶台边上。
小鱼昨天会叫爷爷了。她说。
“知夏说的?”
“嗯。裴砚激动了一晚上,说要教她叫外公。”
我笑了一声:“裴砚急了。”
他不急谁急。沈听说,“知夏家里人少,小鱼能叫的人不多。”
“那就多教几遍。”
“知夏说裴砚天天教,教了一个月了,就学会了一个’爷爷’。”
那也够了。我说,“慢慢来。”
她看了我一眼,没接话。
粥好了,她盛了两碗,我们端着碗去餐桌。
窗外的光慢慢变亮,从淡灰变成浅金。八人群里知夏发了一条早安消息,配图是小鱼举着一块饼干在吃,脸颊鼓得像只仓鼠。
老周回了一句:这孩子,越来越会吃了。阿哲回了一句:像裴砚。裴砚回了一句:像我怎么了?知夏回了一句:“吃货像你。”
陆晚在群里说:“今天下午有空吗?去知夏那边看小鱼?”
小满回:“我下午两点后有空。”
我在群里回了一句:“去。”
沈听也回了一句:“去。”