请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
纱窗换好用了两天。
苏念念去五金店买了两卷铁纱网,又买了两根木条。她把旧纱窗拆下来,新的铁纱网铺上去,拿木条压住边,用钉锤叮叮当当钉了十几颗小铁钉,四边钉得严严实实,连蚊子都钻不进来。挡鼠板更简单——后厨门口原来有个十公分的门槛,她让顾承远从军营找了块铁板,焊在门槛外面,加高了十五公分,老鼠想进来除非长翅膀。
整改完的第二天,卫生局的人来复查了。
这回来的不是马志远,换了个年轻的圆脸小伙子。他在后厨转了一圈,看了看纱窗,看了看挡鼠板,又检查了食材和卫生,在单子上签了个字。
没问题了。明天可以恢复营业。
苏念念接过回执单,看了看上面的公章,折好放进围裙兜里。
谢谢同志。
圆脸小伙子走了以后,孙淑芬从前厅跑过来:嫂子,能开了?
能开了。
太好了!孙淑芬一拍大腿,歇了三天,我在家待得浑身难受。宝蛋在家写作业,妮妮跟着我转来转去,俩孩子都快被我嫌死了。
苏念念笑了笑:把桌子擦一擦,碗筷摆出来。明天早上五点起来备料。
好嘞。
但苏念念心里清楚——开门营业只是第一步。
卫生局来查过一次,消息在老城区传得飞快。菜市场的大妈们嘴上不说,心里犯嘀咕:是不是这家店不干净啊?原来来排队的工人,有几个已经两天没来了。隔壁卖布匹的王大姐路过的时候,眼神都有点躲闪。
苏念念不慌。
她当天晚上回了家,把两个孩子哄睡了以后,坐在油灯底下,拿铅笔在一张废报纸背面写写画画。
顾承远从军营回来,看见她还坐着,倒了杯温水放在她手边。
还没睡?
在理事儿。苏念念抬头看了他一眼。
顾承远没多问,去洗漱了。出来的时候苏念念还在写。他走过去看了一眼——报纸背面密密麻麻的,写的是人名和关系。
张明德。马志远。王大军。刘德贵。
还有几个名字他不认识——那是老城区的其他饭店老板。
你打算怎么办?顾承远问。
苏念念放下铅笔,拿起水杯喝了一口:硬碰硬不行。刘胖子在这一片经营了快十年,老丈人虽然退了,但关系网还在。我跟他说理没用,跟他闹更没用。
所以呢?
所以得绕着走。苏念念把报纸翻过来,指着上面几个名字,张科长是新调来的,正派人,不吃刘胖子那一套。老城区还有三四家小饭馆,都是小本买卖,跟刘胖子说不上亲也说不上近。这些人——
她点了点报纸上的名字:都是我的同盟。
顾承远听明白了她的意思。
你请他们吃饭?
苏念念笑了:你什么时候变聪明了。
顾承远没接话,转身上了床。躺下以后,他关了灯,在黑暗里说了一句:需要帮忙就说。
知道。
三天后,苏念念在二店后头的小院里摆了一桌饭。
小院不大,三步宽五步长,地上铺了青砖。苏念念在院子中间摆了一张八仙桌,配了八条长凳。桌上铺了块干净的白布——不是桌布,是她从家里拿的旧床单,洗得干干净净,铺上去也体面。
请的人有五个。
张明德第一个到。他穿了一件洗得发白的蓝布中山装,手里拎了两瓶酒——泸州老窖,玻璃瓶,红标签。
苏老板,你这地方不好找啊。他笑呵呵地说。
张科长,委屈您了。苏念念迎上去,这边请。
张明德往里一瞧,院子里已经坐了三个人——都是老城区开小饭馆的老板。
东街卖羊肉泡馍的老马,五十多岁,回族人,戴着一顶白帽子,做了二十年泡馍。南巷卖馄饨的李嫂子,四十出头,一个人拉扯三个孩子,靠一口馄饨锅养家。还有西关卖卤煮的老郑头,六十多了,卤煮的手艺是祖传的,在这一片口碑很好。
这三个人都是小本经营,跟刘胖子的刘记饭庄不在一个量级上。刘胖子看不上他们,但也没少给他们使绊子——老马的羊肉摊前年被城管撵了三次,李嫂子的馄饨锅让人泼过泔水,老郑头的卤煮摊子更惨,去年差点被人举报用病死猪肉。
这些事苏念念都是听说的。但她今天请这几位来,不是来诉苦的。
菜齐了没有?她问孙淑芬。
齐了。
孙淑芬端着一个大托盘从后厨出来,托盘上摆了四碟凉菜。
第一碟是口水鸡。
鸡腿肉冷水下锅煮到刚熟,捞出来过冰水——苏念念从空间里取了冰块,冰水激过的鸡肉皮缩得紧紧的,弹得跟橡皮筋似的。鸡肉切成薄片,一片压一片码在碟子里,上面浇了一层红油。红油是苏念念自己泼的——干辣椒面放在碗里,菜籽油烧到冒烟,浇上去滋啦一声,辣椒面在油里翻滚,红亮的辣油裹着辣椒的焦香,辣而不燥。红油底下还有一层料汁——酱油、醋、白糖、花椒面、蒜末、姜汁、芝麻酱,七八样调在一起,鲜香麻辣。鸡肉片浸在料汁和红油里,表面泛着油亮的光,红油顺着鸡肉的纹理渗进缝隙,把每一片肉都裹成了亮红色。
第二碟是凉拌黄瓜。
黄瓜是当天早上从菜市场买的,旱黄瓜,顶花带刺,嫩得能掐出水。苏念念没用刀切——用刀切的黄瓜截面太光,不入味。她用刀背把黄瓜拍裂了,然后手掰成小段。拍出来的黄瓜截面粗糙,像锯齿一样,料汁能渗进去。调料简单——蒜泥、盐、白醋、香油,拌完了腌十分钟。黄瓜段碧绿碧绿的,上面沾着蒜末和油花,清清爽爽。
第三碟是皮蛋豆腐。
嫩豆腐从盒子里取出来,整个儿放在碟子里,没切——用筷子划成块,划得歪歪扭扭的,反而好看。皮蛋剥了壳,切成月牙瓣,摆在豆腐周围。皮蛋的蛋黄是墨绿色的,带着溏心的质感,切开了流出来,黏黏的挂在刀面上。调料是酱油和香油,浇在豆腐和皮蛋上,酱油的深棕色衬着豆腐的白和皮蛋的绿黑,颜色分明。
第四碟是蒜泥白肉。
五花肉带皮煮到刚熟,捞出来放凉了切成大薄片——苏念念的刀功好,肉片切得薄如纸,对着光能透过去。蒜泥捣得细细的,跟酱油、醋、辣子油拌在一起,浇在肉片上。肉片白里透红,肥的部分像玉一样半透明,瘦的部分带着淡粉色。蒜泥的辛辣味冲上来,混着辣子油的香气,闻着就开胃。
四碟凉菜摆完,热菜接着上。
第一道热菜是回锅肉。五花肉带皮煮到七分熟,切成大薄片。锅里不放油,先把肉片下锅煸——肉皮朝下,小火慢慢煸,煸到肉片打卷、表面焦黄,油脂被逼出来,锅里的油越积越多。把肉片拨到一边,用锅里的猪油炒豆瓣酱——苏念念用的是郫县豆瓣,红油豆瓣在猪油里一炒,整口锅红彤彤的,酱香直冲鼻子。肉片和酱翻匀了,加蒜苗段——蒜苗切成寸段,绿白分明,下锅翻两下就出锅。肉片油亮红润,蒜苗碧绿脆嫩,颜色对比分明。
第二道热菜是鱼香肉丝。里脊肉切成细丝,用淀粉和料酒抓匀了过油滑散。木耳丝、笋丝、青椒丝分别切好备用。鱼香汁是提前调的——泡椒剁碎,加糖醋酱油淀粉水,比例是苏念念试了无数次的方子:三勺糖、两勺醋、一勺酱油、半勺淀粉水。肉丝和配料下锅翻炒,鱼香汁一浇,滋啦一声,酸甜辣咸鲜五味融在一起,裹在每一根肉丝上。
第三道热菜是干煸四季豆。四季豆掐了头和尾,撕了老筋,在油锅里煸到表皮起泡、颜色深绿。肉末炒散,加干辣椒和花椒炒香,四季豆回锅,加盐和少许酱油,大火翻炒到干身。四季豆表面微微皱缩,带着油光的深绿色,咬一口外焦里嫩,肉末的油脂和辣椒的辛香渗进了豆子的每一条纹路里。
第四道热菜是麻婆豆腐。嫩豆腐切方块,在盐水里焯过——焯过的豆腐不容易碎。牛肉末炒到酥香,加豆瓣酱和辣椒面炒出红油,加水烧开,豆腐下锅小火炖五分钟入味。最后勾芡——芡汁要分三次勾,第一次薄芡让豆腐入味,第二次中芡收汤汁,第三次厚芡裹住豆腐。出锅撒上花椒面和葱花。豆腐嫩得像布丁,在盘子里微微颤动,红油亮汪汪的铺了一层,花椒面的麻香和豆瓣的酱香搅在一起,闻着就让人流口水。
第五道热菜是醋溜白菜。大白菜取菜心部分,手撕成块,不用刀。锅烧到冒烟,菜籽油下去,干辣椒和花椒炸出香味,白菜下锅,大火翻炒——翻锅的动作要快,白菜在锅里翻了几翻就出锅,加醋和盐。前后不到一分钟。白菜还带着脆劲儿,叶子上挂着油光和醋汁,酸香扑鼻。
最后,压轴的一道菜上来了。
红烧狮子头。
苏念念亲自做的。
猪肉选的是三分肥七分瘦的前腿肉,不能用绞肉机——1978年也没有绞肉机。她用两把菜刀手工剁的,剁了整整半个小时,剁到肉糜细腻但没有成泥,还能感受到细小的肉粒——这样的狮子头吃起来才有口感。
肉糜放在大碗里,加葱姜水、鸡蛋、淀粉、盐、酱油,顺着一个方向搅拌。搅到肉糜上劲——筷子插进去能站住,肉糜有弹性,按下去会弹回来。
然后团成拳头大的肉丸子。苏念念的手掌沾了水,挖了一坨肉糜在两只手之间来回摔了十几下,摔出空气,团成圆形。一共团了六个,个个圆润饱满。
团好的肉丸子先下油锅炸——油温六成热,丸子下锅,炸到表面金黄定型,捞出来。然后在砂锅底铺了一层白菜叶,把炸好的丸子放上去,加酱油、冰糖、料酒、八角、桂皮,加水没过丸子,大火烧开,转小火慢炖。
炖了一个半小时。
苏念念掀开砂锅盖的时候,汤汁已经收得浓稠了,只剩碗底的一层,深红色,油亮亮的。六个狮子头卧在白菜叶上,每一个都吸饱了酱汁,表面泛着深红色的光泽,微微颤动——那是炖到酥烂以后特有的质感,用筷子轻轻一碰就会晃。
白菜叶也炖化了,软烂得跟酱汁融在一起,垫在狮子头底下,像一层深色的绒毯。
苏念念把砂锅端上桌。