请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
复兴医院，“曙光之翼”特殊康复病区。
这里与其说是病房，更像一片悬浮在都市喧嚣之上的寂静绿洲。
走廊宽阔明亮，墙面是柔和的米白色，
吸音材料吞噬了大部分杂音，
只有不知何处传来的、舒缓如溪流的背景音乐，以及医疗器械运行时几不可闻的低频嗡鸣。
空气里没有普通医院那股浓烈的消毒水气味，
取而代之的是一种极淡的、混合了清新氧气与某种不易察觉的植物根茎芬芳，据说能辅助舒缓神经。
每一扇病房门都厚重而隔音，门上有一个小小的观察窗，此刻，其中一扇窗外，正静静立着两个人。
病房内，消防员陈锋独自站在等身镜前。
三个月前，化工爆炸的烈焰吞没了他的班组。
他是唯一被抬出来的，全身65%深度烧伤，面部毁容，右眼球融化，耳廓碳化。
在过去的时代，他能活下来已是奇迹，余生将伴随着狰狞的伤疤、视听的残缺和无尽的疼痛。
此刻，世界是安静的，
静得他能听见自己血液冲刷耳膜的声音，
咚，咚，咚，沉重而缓慢，像被困在胸腔里挣扎的巨兽。
镜子嵌在墙上，
边框是温暖的木色，
镜面光洁，
毫不失真地映照出他，
——或者说，是三个月地狱煎熬后，被现代医学重新“塑造”出的他。
脸庞上，那片曾覆盖他大半张脸、如同融化的蜡般凹凸狰狞、颜色深红发紫的瘢痕疙瘩消失了。
取而代之的，是一种均匀的、透着健康血色的肤色，
只是比他记忆中原有的肤色稍浅一些，像从未经过日晒的新生儿。
触感呢？
他记得最后一次触摸旧日伤疤，是粗糙、坚硬、毫无知觉的，像扣着一层粗糙的树皮。
而现在指尖传来的，是温的，软的，有弹性的，甚至能感受到皮肤下极其微弱的血流律动。
他能看到清晰的毛孔，以及新生汗毛在光线下的细小绒毛。
鼻子。
他几乎不敢呼吸，只是用目光死死勾勒着镜中鼻梁的轮廓。
不再是因软组织缺损而塌陷模糊的一团，
而是有了清晰挺拔的线条，和他记忆中，和旧照片里那个自己分毫不差。
他甚至能隐约看出鼻翼两侧因常年佩戴呼吸面罩留下的、极其细微的压痕轮廓，
——这是“打印”时，根据他旧影像数据复原的细节吗？
他抬起颤抖得更厉害的手，指尖终于轻轻落在那新生的鼻尖上。
是温的。
真实的，血肉的温暖。
不是硅胶假体那种恒定的、略带凉意的温度。
一股难以言喻的酸楚猛地冲上鼻腔，直抵眼眶。
还有耳朵。
完整的耳廓，边缘流畅，耳垂饱满。
他几乎能想象声波撞击鼓膜、引起空气微振的路径重新变得通畅。
但最让他灵魂都在颤栗的，是右眼。
那里不再是被灼热化学品和烈焰吞噬后留下的、黑洞般的塌陷和永不愈合的溃烂。
现在，一只完好的眼睑覆盖其上，下方，眼罩的边缘紧贴皮肤。
医生说，
里面的眼球，
是取了他口腔黏膜的干细胞，
在模拟眼内环境的特殊培养基里，
历时六周“生长”出来的。
神经束的对接手术精密如绣花，用的激光焊接技术能让断端近乎完美融合。
此刻，眼罩保护着这脆弱而珍贵的新生器官，也隔绝了光线。
但就在昨天，在
做光感测试时，
当一束特定波长的弱光打在眼罩外，
他的大脑深处，
那片因失去输入而沉寂了三个月的黑暗区域，
竟然……泛起了一丝极其模糊、难以形容的“亮”的感觉。
不是看见，是感觉到“有光”。
就这一丝感觉，让他昨晚在无人时，无声地泪流满面。
此刻，冰凉的液体再次不受控制地涌出。
从左眼，也从右眼罩的下方，温热地渗出，沿着那全新的皮肤缓缓滑落。
泪滴经过的地方，皮肤传来清晰的、微凉的湿润感。
他的视觉（左眼）和触觉，同时确认了这泪水的存在。
他张了张嘴，喉咙里发出“嗬”的一声短促气音，却没能组成任何词语。
镜子里的那个人也在看着他，眼神里充满了巨大的茫然、震惊，以及一种深不见底的、劫后余生的脆弱。
这个人是他，却又那么陌生。
过去三个月，他习惯了镜中那个怪物，甚至与之达成了某种绝望的共生。
现在怪物消失了，归还给他一个看似完好的躯壳，却把那个被烧得体无完肤的“陈锋”，赤裸裸地、毫无准备地扔了回来。
他该高兴吗？
是的，心底最深处，有一种虚脱般的狂喜在咆哮。
但更多的，是一种踩在云端、脚下无实的巨大恐慌。
我是谁？
这还是我吗？
如果连伤痕都失去了，那场大火、那些牺牲、这三个月非人的折磨，还剩下什么证据刻在我身上？