请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
守是在傍晚开始沉默的。不是那种突然的、让人害怕的沉默，是慢慢的，像太阳落山，像潮水退去，像有人在很远的地方关了一盏灯。它的光还在天上亮着，但不再闪了。不闪，也不抖，只是安静地在那里，像一颗普通的星星。
林深第一个发现了。他坐在礁石上，看着天，看着那些星星一颗一颗地亮起来。然后他看见了守。它还在那里，在最深的地方，在最亮的位置。但它的光不闪了。很稳，很平，像一面镜子，像一潭死水，像有什么东西睡着了。
“守，”他在心里说，“你还好吗？”
守没有回答。它的光没有闪，没有抖，没有任何变化。只是亮着，安静地亮着。
杨曦感觉到了。她看着林深，看着他的眼睛。“守怎么了？”
“不知道，”林深说，“它不闪了。”
“出事了？”
“不知道。但这一次不一样。上一次它不闪，是因为无在苏醒，它在压着。但这一次，无被填满了，它不需要压着了。所以应该不是出事。”
“那是什么？”
林深沉默了一会儿。“它在等。”
杨曦看着他。“等什么？”
“不知道。但它一定在等。守从来不会无缘无故沉默。它一定在等什么。”
杨远征从沙滩上走过来。他也看见了守的光变了。“第八代说，守不是在沉默，是在准备。”
“准备什么？”林深问。
“准备出发。守要走了。”
林深愣住了。“走？去哪里？”
“不知道。但第八代说，守的光不闪了，是因为它在看。看很远的地方，看那些需要它的地方。它在等，等所有的人都准备好，然后它就出发。”
林深看着天上那颗星。守的光很稳，很平，像一面镜子。他能看见自己的影子在那光里，能看见海，能看见沙滩，能看见所有的人。守把所有的东西都映在它的光里，像是在记住，像是在等。
归从海边走过来。他也看见了守的光。“我见过这个，”他说，“很久以前。在我走的时候，有一次守也是这样。不闪了，只是亮着。我以为它出事了，但后来它又开始闪了。它告诉我，它只是在看。”
“看什么？”
“看路。看我要走的路。它在记住那些路，记住那些地方，记住那些存在。这样，就算我忘了，它还记得。”
林深看着守。“所以它现在也在看路？”
“对，”归说，“它在看路。看很远的路，看那些它要走的路。”
望走过来。他看着守的光，看了很久。“三亿年前，我走的时候，守也是这样。不闪了，只是亮着。我以为它在跟我告别，但它没有。它只是在那里，亮着，等我回来。”
“它等到了，”听说。