请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
杨曦低头看向胸口的晶体。淡金色的光在纯白色的空间里格外显眼，像一团燃烧的火。
“你知道这是什么吗？”她问。
它看着那块晶体，很久。
“知道。”它的声音变得很轻，“是我离开家之前，留在门口的。”
杨曦愣住。
“你留下的？”
“是。”它说，“离开之前，我从自己身上取下一块碎片，放在门口。我想，如果有一天我想回去，那块碎片会指引我。后来碎片被人捡走了，带去了很远的地方。我就知道，总有一天，会有人带着它回来。”
它看着杨曦。
“那个人是你。”
杨曦握着那块晶体，感受着它的温度。念收集的一百三十七万个声音，望带来的无数光点，还有这块来自第一个离开家的存在的碎片——都在她手里。
“你想回家吗？”她问。
它沉默了很久。
然后它说：“想。但不知道家还在不在。”
杨曦站起身。
“在。”她说，“我刚从那里来。”
它抬起头，那团纯白色的光里第一次出现波动。
“你……去过？”
杨曦点头。
“那里有一扇门。守在看门。后也在。还有无数想回家的孩子。它们都在等。”
它看着她，很久很久。
然后它站起身。
“带我去。”它说。
杨曦伸出手。
它看着那只手，像看着世界上最珍贵的东西。
然后它握住。
那一瞬间，纯白色的空间开始崩塌。不是消失，是转化——无数颜色从它身上涌出，红的蓝的绿的黄的，所有曾经在宇宙里出现过的颜色，所有曾经被发明又被遗忘的颜色，全部涌出来，填满这片无尽的白色。
星槎号重新出现。星光重新出现。方向和时间重新出现。
杨曦站在舷窗前，看着那个存在。
它不再是纯白色的光了。它变成了一个老人——苍老到无法形容的老人，但眼睛里有一团火，那团三亿年前离开家时带走的火。
“你叫什么？”杨曦再次问。
它想了想。
“叫……‘归’吧。”它说，“第一个离开的，最后一个回来的。归。”
杨曦点点头。
“归。”她说，“我记得了。”
归笑了。
星槎号穿过跳跃点，回到熟悉的星空。
身后是宇宙边缘，身前是无数的文明和无数的路。归站在舷窗前，看着那些星星，像看着久违的朋友。
“它们变了很多。”它说，“我离开的时候，还没有这么多光。”
杨曦站在它身边。
“三亿年了。”
“三亿年。”归重复，声音很轻，“三亿年，我终于回来了。”
它转头看向杨曦。
“谢谢。”
杨曦摇头。
“不用谢我。”她说，“谢那些记得你的人。”
归沉默了一会儿。
然后它说：“能带我去看看吗？看看那些记得我的存在。”
杨曦点头。
她调出星图，指着上面那些标注过的坐标。
“这是守。它看守原始基态裂缝三亿四千万年，死了一万三千六百四十二次。”
“这是后。第一个不愿意离开的存在，后来被关在恒星监狱里三亿年，现在开始重新学习怎么活着。”
“这是念。一万两千年前死的，但它收集了一百三十七万个被遗忘的声音。”
“这是望。第一个被遗忘的存在，现在和那些声音在一起。”
“这是光的文明。一万三千六百四十二个，用自己的命换了裂缝的愈合。”
归一个一个看过去，一个一个记住。
最后，它看向星图上一个没有被标注的地方。
“那里呢？”
杨曦顺着它的目光看去。
那里什么都没有。只是普通的星空，普通的星系，普通的恒星。
但归看着那里，眼睛里有什么东西在闪烁。
“那里……”它的声音有些颤抖，“那里是家的方向。”
杨曦愣住。
家的方向。原始基态的方向。那扇门的方向。
“你想现在回去吗？”
归沉默了很久。
然后它摇头。
“再等等。”它说，“我想先看看它们。看看那些和我一样离开家、又找不到路的孩子。”
它看着杨曦。
“你愿意带我去吗？”
杨曦点头。
“愿意。”
归笑了。
那是一个三亿年来，最温暖的笑。
星槎号调转方向，朝着最近的一个坐标飞去。
那里有守，有后，有念的晶体，有望的声音，有光的文明的墓碑。
归站在舷窗前，一个一个名字念过去。
每一个名字念出来的时候，胸口的晶体就会亮一下。
像是在回应。
像是在说：欢迎回家。