请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
日头上来的时候他进了那间屋子。
屋子在看台底下，三面砌着砖。朝路那一面墙上开着那扇窗，明板昏着，光从明板里进来，落在桌面当中，落在那一摞本子的边上。桌上搁着一杆秤，秤盘子扣在桌面上，秤杆横着，星子那一边翘起来一点。油灯摆在桌角，灯芯拧到最短，只留一小块亮。屋里的潮气散了一层，墙根那一截的颜色比上回浅。
门口那截布帘子挂在外头，下头缺了一块。风过来的时候帘子动一下，帘子底下那点光跟着晃。
他把凳子拖到窗底下，坐下。坐下去的时候凳子的一条腿短半分，晃了一下，他把脚搁到那条腿底下垫住。
他先把兜里那张纸拿出来，摊在桌面上。
纸是从本子上撕下来的，一边毛着，一边裁得直。上头的抬头分成四栏，前三栏底下都写着字，最后一栏空着，空到底。纸角上有一处折过的印子，比别处薄。第三栏底下那一行写的是三个字，末了一笔收得快，笔尖把纸划出一道白。
他把纸看了两遍，照原来的折痕折回去，塞回兜里。
然后他把手伸进怀里，把登记簿拿出来，搁在桌面上。
他刚把本子搁平，帘子那头有人撩了一下。苏小舟背着箱子进来，箱子搁在门口那一级台阶上，她走进来，站在桌前。
「到第八十九层那扇门，有多远。」他说。
「图上没有远近。」她说。「一层一格，从上往下画到底。这是第几格，那上头有；离这儿多少步，那上头没有。」
「几格。」
「九十九格。第八十九格在当中偏下。」
「门那一侧呢。」
「图上没有那一侧。」她把箱子从台阶上提进来，抱在身前。「那一格后头是空的。我这边看不见。」
她把箱子往上托了托。
「上回下去，绳子上有一道记号。到了底，抖三下；上头回两下。」
「三下，两下。」他说。
「就这两样是我能给你的数。」她说。
她把箱盖掀开一条缝，往里看了一眼，十一块屏一块挨着一块立在里头，靠外那一块的位置空着。她看完把箱盖扣上，背着箱子出去了。帘子放下来，晃了两下，停住。
屋里剩下他一个。
他把左手搁在桌角上，右手在桌面上一下一下点。他点的是格。桌面上的灰让他抹过，抹得干净，指头落下去留不下印，他点起来还是按着那一条看不见的线走，一格挨着一格，间距一样。
从第九十九格往下走。一格。两格。三格。
他把指头点到第十下，停住。
十格。那一个人背着人，从第九十九格一层一层往下走，往下走的时候没有歇，歇的是往上走的那一趟。走到第八十九格，把人在台子上摆好，摆成了坐的，两条腿垂出去，一只手翻过来摊开。摆完他转身走向那扇门，门开出一个角，他过去，门在他身后合上，从里侧合的。
他从门里没有再出来。
这些他手上有一个数。别的他没有。
台子六尺见方，一尺多厚，底下什么都没有，就那么挂着。台子缺了一角，断口是齐的，断口上没有崩下来的碎茬。这些也在他手上。
他把手从桌面上抬起来，搁在膝盖上。
晌午外头送了一碗饭进来。他把碗端起来喝了两口，搁下。碗底在桌面上磨出一圈白印，他用袖子抹掉。