请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
有个死人的手心里攥着一块石头。石头是凉的。他把那块石头拿在手里，攥了一路，手不抖了。
有一堆骨头底下压着一面小镜。镜子里照出来的东西比眼前暗一层。他用布把镜子包上，放进怀里。
还有一块铁片，薄的，边磨圆了。那块铁片贴在皮上，会热。热起来的时候，他就知道前头有东西。
有一回，一个死人身上别着一支哨。他把哨含在嘴里吹了一下，没有声音。他把哨收起来，后来再没有吹过。
他用一根炭记数。
在一块石头上划一道，划满一面，换一面。
划到最后一面，他把炭捏在手里，从头数了一遍。
四百七十三。
炭断了。
他蹲下去，把那四百七十三道一道一道看过去。看一道，手在那一道上面按一下。
看到中间的时候，一个意思落进脑子里。没有声音，也没有字。
「刻印没有要求我记住他们。是我自己要记的。」
走过一个地方。石台后头坐着一个人，手里一根炭，面前一块薄板，板上划着格子。
那人抬起头，嘴张开，问了一句什么。
就在那一句开头的时候，风从台子上过去，把薄板掀起来，又落回去。落回去响了一声。
那人低下头，在格子里划了一道。
那道划得很短，弯的。
夜里点名。一个人站在火堆前头，手里一块板，从上往下念。名字一个一个念过去，念到一个地方停了一下，从头再念一遍。念完把板合上。
他站在队伍最边上。火光照到他脚跟前就没有了。
点完名，队伍散了。有人从他旁边过去，肩膀碰了他一下，没有回头。
还有一回，在一条窄道上。
走在前头的人回过头，冲他这边喊了一声，一只手抬起来招了一下。
那一声到一半就散了。散在后头的水声里。
那只手招完，转回去，接着往前走。
往上走的时候，有一段路是斜的。他把手撑在石壁上，一步一步往上挪。石壁上留着前头那些人手按过的地方，按得发亮。
夜里，火堆边上，一只手摊在膝盖上，掌心朝上。
掌心里有一块茧子。边上是黄的，中间亮。
纹路从边上往中心收，收成一条。收口不在正中，偏左下。
林默把左手翻过来。
左手掌心是白的，没有那一块。
他把左手翻回去。
右手还搭在那只手背上。他没有把手抬起来。两只手中间那层灰白没有了。
他的膝盖在台子边上硌了一下。他没有换姿势。
他掌心底下那层皮，温度一点一点上来。
他眼前那圈灰还在。在台子上是这样，在记忆里也是这样。
「碰上了。」张浩在那头说。
「碰上了。」
「有东西没有。」
「有。」
「几样。」
他没有答。
「读数没有动。」苏小舟说。「第八十九层那一格，线还在跳。」
记忆里头，每一段画面的边上都站着一个人。
铁场那一段有。火堆那一段有。窄道那一段也有。
他从来不站到亮的地方来。他站在画面的边上，站在那层灰白里，只有一个身形。光从他那个身形的边上绕过去。
从第1层起，他就在。
一层一层往上，他一直在。
他一次也没有走到画面中间来。
最后一段，那个人还在。
还是站在画面边上。
一步都没有进来。