请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
方砚秋那本旧册子压在一块磨刀石下，顾清璃刚拿起来，里面便掉出两张折得发黄的纸。
沈玄弯腰去捡，方砚秋已经从院外喊了起来。
“那张薄的别乱抖，我爹画了好几遍，纸快烂了！”
沈玄赶紧用两只手托着。
“方师傅，您这东西也不放个盒子？”
“放过，去年屋顶漏水，盒子泡了，纸倒没事。”
顾清璃将旧纸摊在干燥的石台上，压住四角。
纸上画着三座形状相近的灯台，灯下各有一道弯曲的石槽，其中一盏旁边还标了几个字。
【西灯，旧洗石棚后，仍可修。】
沈烈凑近看了一眼。
“这东西倒像老石匠以前用的。”
沈玄抬头。
“爹，您又认得？”
“认得个样子，谁知道是不是同一处。”
沈烈指着灯台下方的矮石座。
“当年背人走夜路，灯架做得低，抬担架的从旁边过，不容易撞上。”
顾清璃看了看另一张纸。
那上面写着几个年份和修补记录，最近的一笔已经是两年前。
【灯罩补口，灯芯换新，西台暂遮。】
沈玄念到最后两个字，抬头望向方砚秋。
“为什么遮起来？”
“我爹说后头石坎有一截松了，怕有人看见灯就往里走，拿旧木板给挡住了。”
方砚秋把小锤放在石台上。
“他那时候腿不行，想修也修不动，就一直拖着。”
沈烈伸手将纸往自己面前挪了一点。
“灯呢？”
“应该还在洗石棚后面，前几年堆废木料，把石座埋住一半。”
沈玄看向顾清璃。
“先给阿岑送纸，回来找灯。”
顾清璃已经将那张旧灯图拍了下来。
“纸笔在我这里。”
三人拿着东西回到后院，石门依旧闭着，外侧修过的水槽流得很稳。
方砚秋取下小铜铃，轻轻晃了两下。
门里很快有了回应。
“今天又来做什么？”
“阿岑，我把纸笔带来了，还有我爹画的旧灯图！”
铜管从石缝里伸出来。
“你爹画的？”
方砚秋把旧纸贴近铜管旁的小观察孔，等里面看完，才小心收起来。
阿岑静了好一会儿。
“他连第三处都画上了？”
“上面有三盏。”
“第二盏他从没去过，听我说的。”
方砚秋怔了一下。
“我还以为都是他自己走过的。”
“他腿坏了以后，每年都要问一次，外面的灯还能不能亮，我就告诉他，能亮的留着，坏了的慢慢修。”
阿岑说完，叫他们把纸铺在门边那块干燥平石上。
一截短木尺从传声孔旁探了出来，在纸上点出三处位置。
“你们现在站的这段南坡，只接得上第一盏，灯台就在洗石棚背后那块高地，往南还有两盏，隔着旧石坡和一段塌过的路，别往里钻。”
沈玄握着笔，按她的指示把每一段水沟、石坎和留灯点画出来。
阿岑说得很慢，走过哪段、哪段已经不通，她都分开说明，遇到自己记不清的地方便让沈玄留白。
方砚秋听到一处，忍不住插嘴。
“这条线我爹画过，怎么跟您说的不一样？”
“他画的是雨后能走的路，我说的是旱天背人走的高道。”
“那得都记上。”
“记，你爹当年也这么跟我争。”
沈烈站在旁边，忽然笑了一声。
“这老石匠脾气还真是一个模子出来的。”
方砚秋白了他一眼。
“叔，您也没温和到哪儿去。”
沈玄把最后一处弯道标好，抬头问：“这三盏灯是谁留下的？”
阿岑没有马上回答。
“最早那几个人我没见过，后来修路的、护水的、借道的都添过东西，灯台上的刻字也不止一层。”
“那第一盏还亮过吗？”
“前几年亮过。”
方砚秋猛地抬起头。
“您在门里看得见？”
“我这道门往上有条透气的石缝，天黑了能望见一点光，后来就没了。”
她顿了顿。
“我以为你爹终于肯把那盏灯拆了。”
方砚秋慢慢摇头。
“他舍不得。”
沈玄将笔放下。
“我们去看看。”
“去可以，灯后那段旧石坡别乱踩，最近的灯台在方家的院地里，往外的路还没准许走。”
“记着了。”
阿岑又敲了敲铜管。
“还有，砚秋。”
“在呢。”
“你爹以前总说要换个不怕风的灯罩，换成什么样，随他吧。”
方砚秋低头看着旧纸。
“他后来真换了。”
“那我倒想看看。”
沈玄将图卷好，站起来时发现沈烈正盯着石门，一直没说话。
“爹，怎么了？”
“这话听着耳熟。”
“哪句？”
“灯坏了慢慢修。”
沈烈把手背到身后。
“裴定山当年也是这么说的，我嫌灯油费钱，叫他留几盏够用的就行，他说夜里背着人走，少一盏就可能少一条命。”
沈玄看了父亲一眼。
“您当时怎么答的？”
“骂他败家。”
顾清璃轻轻笑了。
“后来呢？”
“后来给他多拨了两车油。”
沈烈转身往前院走。
“走吧，先看看这家的灯还有没有救。”
洗石棚后头堆满旧木板和碎砖，方砚秋拿来手套，指挥沈玄把最外面几根木料搬到空地。
“右边那根别抽，压着上头的架子。”
沈玄换了个方向，将两块挡路的旧石稳稳抱起来。
方砚秋看见，忍不住皱眉。
“你这身力气到底跟谁学的？”
沈玄朝沈烈抬了抬下巴。
“家传。”
沈烈正帮顾清璃扶着木架，听见这句，脸上倒添了几分得意。
“还算他有点出息。”
挡在石台前的木料逐渐搬开，一只灰白色石灯从杂草里露出半截。
灯座有四只短脚，顶上罩着一个磨圆了边的石盖，灯身四面开孔，其中朝着旧石坡的一面留着一道细长的照明口。
顾清璃蹲下来，伸手拂去罩沿的灰尘。
“还挺完整。”
“底座两年前补过。”方砚秋拿手指敲了敲石沿，“我爹腿不好，蹲不了太久，叫我帮他抹的灰。”
她沿着灯座走了一圈，发现原先垫在外侧的一块木楔已经朽了，灯身却没有明显倾斜。
沈烈仔细看过石脚上的凿痕。
“这几块石头比外罩老得多。”
“灯罩是我爹后来换的。”方砚秋说，“原来那个碎了，他照着旧样子做了一只。”
沈玄将手电照进灯孔。
里面放着一只小小的陶盏，盏中留着半截已经硬化的灯芯，盏底却十分干净。
“灯油呢？”
方砚秋探头一看。
“我爹两年前就没再添过。”
顾清璃顺着灯盖往上看，发现石孔顶端还装了一小块透明的挡风片，边缘有现代玻璃胶留下的痕迹。
沈玄笑了。
“老石匠还挺会与时俱进。”
方砚秋刚要接话，身后忽然传来一个女人的声音。
“妈，您又把这堆东西搬出来了？”
几人回头。
院门口站着个三十出头的女人，穿着浅色外套，手里拎着两只购物袋，肩上还挂着一把车钥匙。
方砚秋愣了一下。
“小禾？你怎么回来了？”
“我昨晚给您打了三个电话，您一个都没接，今天店里换班，我就过来看看。”
女人走到石灯旁，先扫了一眼方砚秋裤脚上的泥。
“我猜您又在这儿，果然。”
沈玄朝顾清璃看了看，低声问：“闺女？”
“应该是。”
方砚秋赶紧介绍。
“我女儿，方小禾，在市里开店的。”
方小禾对几人点了点头，随后将购物袋放到石台上。
“妈，您月底到底去不去我那儿？蛋糕我都订好了，您别又跟我说水沟堵了。”
“去，谁说不去？”
“去年您也是这么说的。”
方砚秋将手套往裤兜里塞。
“去年那回真是下雨。”
“我知道，前年也是下雨，大前年水管坏了。”
母女俩对视片刻，方砚秋先移开眼。
“你先坐会儿，正忙着呢。”
方小禾没坐。
她绕到石灯背后，从购物袋里拿出一盒新的灯具配件。
沈玄看见盒子，笑着问：“您是来修灯的？”
“顺路买的。”
方砚秋抬头。
“我没叫你买。”
“您上次说这儿缺个灯，晚上看水位费眼睛，我就买了个充电的。”
方小禾将盒子拆开，取出一只带磁吸底座的小灯。
“装墙上就行，亮得很，您别再往老灯里倒油，院子里全是木板，危险。”
方砚秋看着那只新灯，半晌没说话。
沈烈却凑过去瞧了两眼。
“这个能亮多久？”
“满电好几个小时，停电了也能用。”
“那倒好。”
方小禾看向他。
“您是？”
“来帮忙修石头的。”
沈玄站在旁边，忍不住咳了一声。
顾清璃轻轻碰了碰他的胳膊。
“别拆穿父王。”
方小禾打开小灯，白光立刻照亮了石台旁的半面墙。
她拿着灯照向排水沟，方砚秋原本还想说几句，见水位刻痕照得清楚，便走过去试了试角度。
“这儿太高了。”
“那就往下点。”
“再左边一点。”
“妈，您站着别动，让我调！”
沈玄看着母女俩，忽然想起阿岑说的那句“坏了慢慢修”。