请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
一九六七年夏天，江逾白十三岁，沈知知十四岁。
那时候大院的年轻人中间开始传一些风言风语，说顾家跟沈家要结亲了，顾言琛跟沈知知从小定了娃娃亲。江逾白第一次听见这个话是从赵勇嘴里。赵勇是他们那群少年里头消息最灵通的，那天打完球在服务社门口喝汽水，他叼着瓶口含含糊糊地说：听说了吗？沈家那个三丫头要嫁顾家了。顾家那小子比咱大好几岁呢，已经在部队了。
江逾白手里的汽水瓶凉冰冰的，瓶身上的水珠滑下来，滴在他虎口上。他没有说话，低头喝了一口汽水，橘子味的。
沈知珩在旁边了一声：那是我姐定了娃娃亲，又不是现在就嫁。再说顾言琛那个人，闷葫芦一个，配不配得上我姐还两说呢。
你这话说得，人家要学历有学历要长相有长相——
那又怎么了？我姐在他眼里就是个小孩，他陪她看电影都不怎么说话的——
江逾白把最后一口汽水喝完，站起来把空瓶子放回柜台上的回收箱里，拍了拍手上的水，往大院外面走了。沈知珩在后面喊他逾白你去哪，他摆了摆手说回家。
那天晚上他躺在自己房间的床上，盯着天花板看了很久。他十三岁，很多事情才刚刚开始似懂非懂。可他清楚地知道，当赵勇说出沈家那个三丫头要嫁顾家了那句话的时候，他胸口有一块地方被什么狠狠攥了一下，疼得他喘不上气来。
他翻了个身把脸埋进枕头里。枕头是凉的，他攥着枕套的边角，指节发白。
他什么都没做，什么都不能做。他是沈知珩的朋友，沈知知的弟弟的朋友，他没有任何立场去说什么、做什么。顾言琛家世好、长相好、工作好，跟沈知知是门当户对的娃娃亲。他只是一个比她小的、还在念中学的半大少年。
他闭上眼，脑子里全是沈知知。她蹲在槐树底下哭的样子，她冲他喊你看什么看的样子，她接过他递的糖葫芦却转身跑掉了的样子，她练琴时卡壳了皱着眉的样子，她在采蘑菇的山路上回头冲他笑的样子。
他的手指攥紧了枕套。
那天晚上他做了一个梦。梦见沈知知穿着粉红色的连衣裙站在槐树底下冲他笑，他走过去想把糖葫芦递给她，可她一转身就走了，越走越远，他怎么追都追不上。
他醒过来的时候天刚蒙蒙亮，窗外传来鸟叫声。他躺在床上看着窗帘缝里透进来的那一线青白色的光，伸手摸了摸自己的脸，指尖是湿的。
从那以后，他再没有跟任何人提过沈知知的名字。
可他还是去沈家，还是跟沈知珩玩，还是帮沈知知开罐头、指蘑菇、接她扔过来的铅笔头。他做这一切的时候越来越自然了，自然到连他自己都快骗过去——他只是来沈家找沈知珩的，跟她没关系，真的没关系。
只有他自己知道，每一次沈知知喊他名字的时候，他心跳会快那么一拍。每一拍他都数着，可从来不说。