请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
夜里的北坡无路，只有叫风啃出棱的石脊。纪尘上到坡顶，回头看了一眼，山根集的灯火缩成小小一片，身后雪地上干干净净。
平日走这条路，他一步是一步。今夜不成。大队七八日到，他的日子是掰着指头借来的，脚下省出一个时辰，山里就多出一个时辰。
七八日，还是递话的嘴里出来的数。别人嘴里的数，他向来只当个大概。大概的日子，得当紧日子过。
平日的脚是藏拙，今夜的风是赶命。
他挑了风声最硬的一段山脊，灵力沉到脚底，人贴着脊线浮起来。遁光压到只剩一层贴身的淡芒，裹在风里，跟卷起的雪沫子混作一处。山脊一节一节从脚下退过去，耳朵里只剩风。
只飞到离山根十里。再往前，一点光都嫌多。落地时腿肚子微微发麻，省下的是小半夜的脚程。剩下的路，他仍旧拣风扫过的石脊，一步一步走。
封门外的雪原白得发青。石脊下半行蹄印，叫新雪填得只剩几个浅窝。先遣转过外围，人不在近前。他伏在石后听了一刻，风声干净，候一阵大风头起，贴着风尾过了雪原。身后的脚印，风替他收。
夜里的活记沉，应得慢了半息。缝开，人进，回手合严。黑里立定，他才觉出后背一层汗，凉透了。
天亮前过完主巷。到采场，他没直下窍道，先拐去了东南角。
《瓮金山工籍拓注》里录过一条风道：起在采场东南角，斜穿山腹，出口开在东南坡上。上古矿上万人做工，全凭这样的道给山腹换气。封山那年，道口也落了封记，三十六道里排在末几位。
道口半人高，风打缝里过，呜呜地响，一刻没停过。封记压在门楣石上，纹路叫穿堂的旧风磨浅了。
退路这东西，他的规矩是宁可开了不用，不可用时没有。真到走的那一日，封门未必还由得他挑。
蹲下去看纹。将断的地方，跟封门活记一个病根：老。当年在碑前，他琢磨了半日才明白，工问不是要人答话，是要人伸手。这回手一搭上去，纹路自己把将断的那一口送到他指下。灵银丝，阵墨，一炷香，续完。
封记极淡地亮了一线，认了。
手艺没长进，是手熟了。山也认得这双手了。
新墨的茬在旧石上亮。搁在从前，亮就亮了，这道痕先给山看。眼下不成，七八日后进这座山的，全是生眼。他从道口刮一捧陈灰，指缝里筛着落上去，再抠一点带苔的湿泥顺纹抹过。新茬沉进旧色里，跟这道口一起老了。
从今往后是新规矩：手底下出的新痕，落手就得变旧。
临走他拣了截旗骨，就着道口的风削出两枚楔子，收进袖袋。待客门那三处的旧楔，裂的裂，毛的毛。楔子这东西，得在手里，不能在想里。
进山头一日，大半花在了退路上。这笔，他花得不心疼。
下窍道那一段没歇。入夜到禁前，中间那段路，腿自己在走，人半睡着。合牌一送，石门让开，绿气漫出来，他在阶口缓了半刻。渠水浅了些，还润，三株老药的叶子都支棱着。
他先给圃过了一遍水，才睡。一觉睡到棚光重新亮起来。
醒来头一件事，把七只空储物袋在石阶前一字排开。劫修的，盗矿客的，一只一个来路，没一个活人。死人的袋子，打今日起，装活人的家当。
搬什么，留什么，他心里过了一遍，没列单子。单子写得下家什，写不下缘故。缘故之外，还压着一本日子：搬家的工，拢共三日。
丹房先动。丹炉不急着收，先把炉膛里那捧冷灰拢出来。灰早塌透了，一碰就散。他裁一方油布接着，一点一点拢成一包，麻绳缚了口，塞回炉膛原处，才把整座炉收进袋里。
这炉是等着再开的炉。灰也是它的，走到哪儿跟到哪儿。
器架上的家什取一半。丹铲、研杵、竹夹、那杆称了一辈子药的小戥子，包浆的都请走；瓷瓶取一半，留一半在架上。他搬的是营生，不动人家的屋场。架子空了一半，屋还是屋。
架子最底下抽出一只扁匣，隔成三十几个小格，一格一个号，格里睡的全是种子。有的一捻就散成灰，有的壳还硬实，掂着坠手。号对着畦头的石牌。断了几千年的那些草木名字，原来在这只匣子里留着后。
活不活，他分不出，也不去分。种下去才知道。