请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
钢琴声从走廊尽头的琴房飘出来时，苏黎正抱着一摞乐谱快步走过。那是她从未听过的旋律——像碎玻璃坠入深潭，又像电子元件在雨夜短路，每一个音符都精确地刺进她的鼓膜。
她停下脚步。
琴房门半掩着，透过缝隙能看到一个穿黑色高领毛衣的背影。那人手指在琴键上的动作快得几乎出现残影，但最让苏黎震惊的是钢琴本身——它没有琴弦。本该是琴弦的位置排列着无数细小的金属管，每当琴键被按下，就有幽蓝色的光顺着管道流动。
打扰一下。苏黎推开门，这是...什么曲子？
琴声戛然而止。弹琴的人转过身，露出一张过分年轻的脸，右眼戴着单片眼镜，镜片上闪烁着苏黎看不懂的数据流。
《未来音阶》第37号练习曲。女孩的声音像合成音般精准，你是今天第三个被吸引来的人。
苏黎这才注意到琴房角落里站着两个学生，眼神空洞，嘴角挂着诡异的微笑。他们的太阳穴上都贴着一枚金属贴片，正随着无声的节奏微微发亮。
我是新来的音乐理论助教。苏黎谨慎地后退半步，这架钢琴...
不是钢琴。女孩摘下单片眼镜，露出右眼——完全由机械构成的眼球，是时间解码器。我正在把未来三百年的音乐史翻译成现在的人类能理解的形...
琴房的门在苏黎身后猛地关上。她转身去拧门把，却发现手掌穿过了一片全息投影。真正的门在左侧墙上，此刻正被那两个学生用身体挡住。
听完再走。机械眼女孩的手指重新落在琴键上，这是礼物。
第一个音符响起的瞬间，苏黎的视野开始分裂。她同时看见琴房现在的样子、三十年后变成仓库的模样、以及三百后沦为废墟的轮廓。三种时空叠加在一起，而音乐是唯一的连接线。
更可怕的是，她开始理解这种音乐。
那些不和谐音程在她脑中自动排列成完美的逻辑链，刺耳的旋律突然展现出数学般精确的美感。她看见声音的波形在空气中具象化，交织成发光的立体网格，每个交点都是一段尚未发生的记忆——
2145年，人类用声波共振技术治疗抑郁症；2237年，第一首由量子计算机创作的协奏曲引发大规模通感现象；2376年，音乐成为新的时间计量单位...
停...停下！苏黎捂住耳朵，但声音直接在她的颅骨内共鸣。她的视网膜上投射着飞速闪过的乐谱，那些音符正在改写她的神经突触。
机械女孩突然按住琴键。有趣。她歪头打量苏黎，你是第一个抵抗的人。
琴房恢复原状。两个学生倒在地上昏睡，他们太阳穴的贴片已经烧焦。苏黎的指尖扎进了掌心，靠疼痛保持清醒。
那是...什么...