请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
“我站在天子脚下，被踩得喘不过气。走在前门大街，跟人潮总会分歧。多少人敌不过残酷的现实，从此销声匿迹。多少人陷入了昏迷，剩下一具空壳尸体。”
最后一句，收在她的高音，“回不去的远方。别问我家乡。”
音落下去。台上台下静了半秒。
宋宇琦没喊，也没动，就看着台上那两个人影。过了好一会儿，她才跟着周围的人一起拍起手来。
最后一个音落下，邓紫棋朝尤默比了个手势，转身从侧幕下去换衣服。
台上只剩尤默一个。他走到台边那架钢琴前坐下，手搭上琴键，随手起了一段轻快的《AnotherDayofSun》。手底下没停，一段一段往下走，不急不慢地垫着场子。
台下先空了几秒，中间那一片忽然有人喊了一嗓子歌名。前一声刚落，后头又有几个反应过来跟着喊起来。
“现在真到了AEW演唱会了。”他手上没停，侧头对着话筒说，“刚刚都说了，北京是我第二故乡。”
底下有人笑。
“昨天北京申冬奥的新闻，大家应该都看到了。昨天还看了会儿网友的评论。”
台底下先是没接上话，紧跟着轰了起来。有人喊，有人鼓掌，手幅一片一片立起来，连成一片。
他等那阵声浪过去，才接着开口：“我作为申奥形象大使，知道这个消息非常开心，发了首新歌，不知道你们听过没有？”
底下喊成一片，有人已经叫出了歌名。
“《雪花》。”尤默说，“对，就是那首。”
“可是。”他停了停，“现在是八月。八月的北京，好像不适合唱雪花。”
底下“啊”了一声。
琴声还在走，一段接一段，轻快得跟他说的话不太搭。
“前阵子我在《开讲啦》说过一句，叫爱你老己。”他说，“意思就是先把自个儿照顾好，别老拿别人的标准往自己身上套。这话我是认真的，希望你们也一样。”
底下缓了十来秒，随后掌声从后头一路传来，络绎不绝。
他手底下那段调子也渐渐放慢，像一条路走到黄昏，慢慢伸直了腰。“半个月前，我换了张头像。”
他说，“之前那个，最早是一个人缩在阴影里，然后是面向光拥抱着光。这次换成了一张新的，人站在光里，把过去在阴影中的自己整个抱住了。”
底下安静了一瞬，随即有人“哦”了一声，像是刚反应过来。
“你们那会儿还猜我是不是失恋了。”他说。
底下笑成一片。
“没失恋。”他也笑了一下，“就是突然想明白了。爱你老己，不是嘴上说说的。你得先站到光里，才看得见自己以前缩在哪儿。”
底下有人喊了一声什么，听不真切，却带起一阵掌声。
他等那阵掌声落下去，才接着说：“正合适。”他说完顺势转进了另一段和弦。
“《日落大道》。”台下那一声应，比刚才哪一次都大。
旋律慢慢铺开。几万人全安静了，连呼吸都放轻。有人本来举着手机在录，录着录着，把手机放下了，就那么听着。
他开口：“我们寻找着，在这条路的中间。我们迷失着，在这条路的两端。”
没有和声，没有垫音，就他一个人。底下没出声。这两句像是随口说的，又像是替台下几万人说的。
“每当黄昏阳光把所有都渲染。”唱到这句，他把手底下的音压低半截。舞台后头那束光斜着打过来，把整块台面照成一片暖黄。声音干干地搁在琴声上头，连换气都听得见。
“你看那金黄多耀眼。”底下有人跟着哼了起来。
“我们奔跑着，在这条路的中间。我们哭泣着，在这条路的两端。”
几万人的场子，只有他一个人的声音在上头飘着。干净，直接，没有遮挡。一架琴，一副嗓子，别的全剥掉了。
唱到一半，他一边弹着钢琴，一边朝台下抬了抬下巴。底下跟着接上来，一层一层往上顶。
“我看到夜的黑暗。”最后这半句，他没往上使劲，反而往里收，声音落在琴声底下。几万人跟着一起低下来，低到最后，只剩一架琴。
观众席的宋宇琦跟着唱，唱到嗓子有点哑，抬手用手背按了按眼角。她没往旁边看。那个空座位，她早忘干净了。
琴声落定，他没立刻起身。手还搭在琴键上，指尖按着最后那个和弦，像是舍不得松开。台下几万人也久久没动，过了好一会儿，掌声才从四面八方涌过来。
他站起身，朝台下鞠了一躬。格莱美那套谢幕礼，一个动作没落。
看台那头有人喊他的名字，喊了两声，散进掌声里。
尤默趁全场还在鼓掌，灯光移走，马上先一步钻回后台，几步就没了影。蒙面人退场，从来不等掌声落完。
他走回那间洗手间，换回了自己开始的那身。就是额头上有道头带勒出来的印子，他拧开水龙头泼了两把凉水，又用手掌在额前揉了揉。
尤默对着镜子看了一眼，见那道印子让水搓得淡了，不细看瞧不出来。确认没什么不对，才拿起水灌了两口，稳定了一下情绪。
推门出去，先往宋宇琦坐的那一片扫了一眼。看台上黑压压的，她那边的灯牌还亮着，人正对着台上，没往这边看。
他这才侧过身，把袋子递给守在门口的人：“今天麻烦你了，这件你留着。”
那人的手停在半空，没敢接：“Eo队长，这……给我的？”
“嗯。”尤默把袋子又往前递了递，嘴角带着点笑，“留个纪念。这事别往外说。”
那人赶紧点头，连说了两声“明白，明白”，把袋子抱在怀里。
尤默没再管他，抬脚往自己的位置走去。