请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
短信内容只有三个字：“别去南郊。”
陈建国盯着那三个字看了几秒，然后把手机放回口袋，重新拧开油门。他没改变方向，也没有犹豫。摩托车在土路上扬起一阵灰，拐过弯道的时候他看了一眼后视镜——没有车跟上来。路上空空荡荡，只有远处的电线杆上停着一只乌鸦。
四十分钟后，摩托车停在南郊老军属院门口。院子大门是铁制的，门上的绿漆已经斑驳，露出底下的铁锈。电动门关着，只有旁边的小铁门开了一条缝。门卫室里坐着一个穿蓝色工装的老头，正戴着眼镜看报纸。陈建国把摩托车支好，走过去敲了敲窗玻璃。窗玻璃上有一道裂纹，从中间裂到右上角。
老头抬起头，从眼镜上方看他：“找谁？”
“黄瑞芳医生。请问她住哪一栋？”
“黄医生？”老头把报纸放下，摘下眼镜，仔细打量了他几秒，“你找她什么事？”
“我是她以前病人的家属，想问点当年的事。她是我母亲以前的医生，我想了解一些情况。”
老头看了他一眼，从桌子里翻出一个登记本：“姓名，身份证号，来访事由，填一下。”陈建国照做了，老头接过本子看了一遍，抬头指了指院子里面，“三号楼，六单元。门牌号我不清楚，你自己上去找。她一般都在家，很少出门。”
陈建国走进院子。院子不大，正中间立着一棵大榕树，树冠遮了半个院子。地上落满了榕树叶，踩上去沙沙作响。三号楼在最里面，楼体是红砖外墙，墙皮已经开始剥落，墙角的裂缝处长着一丛野草。他走到六单元门口，门是防盗门，上面贴着一排门牌号。601的按钮旁边贴着一张白色胶布，上面写着“黄”。
他按了门铃。没有人应答。
他又按了一次，用力比第一次大。门内还是没有声音。楼道里静悄悄的，只有楼上传来一阵电视声。
陈建国退后两步，抬头看六楼的窗户。601的窗户关着，窗帘拉得严严实实，看不出里面有没有人。他又按了一次门铃，这次等得久一些，大约半分钟——还是没有人接。
他从口袋里掏出手机，拨了黄瑞芳座机的号码。电话响了一声，两声，三声，然后被挂断了。不是忙音——是被人按掉的那种“咔嗒”声，干脆利落。
陈建国站在楼下，把手机放回口袋，抬头看着六楼那扇紧闭的窗帘。他站在原地等了大约十分钟，又拨了一次。这一次通了。
听筒里传来一个女声，声音很淡，像是听筒被放在桌上，人没有凑近话筒：“你找谁？”
“黄医生，我是陈建国。我想问一下，九四年您在清江县医院的时候，有没有给一个叫林秀珍的孕妇开过安胎丸？”
电话那头沉默了很久。久到陈建国差点以为电话已经断了。他听见那边传来轻微的呼吸声，还有手指摩挲话筒的声音。
“你打错了。”声音落下来，然后又是“咔嗒”一声——电话被挂断了。没有犹豫，没有解释，干脆得像一刀剪纸。
陈建国看着手机屏幕，通话记录显示通话时长三十七秒。
他没有再打第二遍。他看了一眼天色，太阳已经偏西，树影拉得很长。他走出老军属院的时候，手机又震了一下。他以为是苏晚打来的，拿出来一看——是一条短信。
发信人的号码他没有存过，但号码尾数他认出来了——是黄瑞芳的座机号。
短信内容只有一个字：
“等。”