请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
杨院长愣了一下，然后抬手指了一下院里面：“进大门右手边，走廊走到头。”
陈建国没有等苏晚，自己推开半开的铁门走了进去。他没有真的往洗手间的方向走，在拐过第一排平房之后，他贴着墙根绕到了后院。
后院空荡荡的，水泥地上晒着几床旧床单，颜色发灰，在风里摆来摆去。洗衣房的门口堆着一堆旧被罩，散发着一股漂白水混着汗味的气息。一个老护工坐在门口的马扎上晒太阳，手里捏着一根烟，烟灰已经烧了很长一截，没有弹。
陈建国走过去，在老护工边上蹲下来。
老护工看了他一眼，眼神有些涣散，然后又看了看他脚上的鞋，动作很慢，像在确认他是不是这院里的人。
“大爷，跟您打听个人。”
老护工没吭，把烟送到嘴里吸了一口。
“前天夜里，院里是不是走了一个老太太？”
老护工捏着烟的手指顿了一下。他没有看陈建国，低头把烟灰弹在地上，又吸了一口，然后才开口，声音沙哑，像嗓子里塞着一块粗布：“你是来找那个攥发卡的女人的？”
陈建国心口像被什么东西撞了一下。他没有接话。
老护工把烟掐灭在鞋底上，起身站起来，拍了拍裤子上沾的灰。他的目光往走廊尽头扫了一圈，确认没有人，然后弯下腰，压低了声音。
“她前天夜里被一辆面包车接走了。来的人签了名，还把她所有的私人物品全带走了，连床铺都换了新垫子。那天晚上我值夜班，亲眼看见的。”
“她没有说话？”
“从没开过口。”老护工摇了摇头，“住进来十几年，一个字没说过。去年倒是有人来找过她一次，一个年轻女的，瘦高个，扎马尾，穿一件灰色呢子大衣，脚上一双黑皮鞋，像从省城来的。那次来过后，老人在枕头底下塞了一张纸条，我偷偷翻看过，上面就两个字——别找。”
陈建国的手指攥紧了裤缝，指节发白。他盯着老护工的嘴角，等他把那张纸条上两个字的意思说清楚。
老护工没有再看他，弯腰捡起地上的烟头，丢进洗衣房门边的铁桶里，转身往房里走，走到门口时停了一下。
“你要找的人，已经走了。”他说完，推开门走了进去。
陈建国站在洗衣房门口，看着那扇门合上，门缝里透出一股洗衣粉的气味。头顶的阳光很足，照在水泥地上，地面反光刺眼。他转身往回走，步子很快。
苏晚站在铁门口，已经打完了电话。
她看见陈建国出来，没有问他去干什么，把刚记下的纸条翻过来：“许青岚说，养护院一个月前向省城一家私人车辆租赁公司租过一辆银色面包车。租车人签名写的名字，跟林德福户籍档案里一个旧下属对得上。”
陈建国拉开车门，跨上摩托车，拧了一把油门。发动机的轰鸣在安静的巷子里炸开，几只麻雀从屋檐上飞起来，翅膀拍得很急。
“她走了。”他说，声音闷在头盔里。
苏晚没有立刻上车。她站在原地，低头看着手里的租赁合同复印件，然后把纸折好收进口袋。她抬起头，目光从他头盔边缘的缝隙里对上了他的眼睛。
“沈清禾母亲今天上午突然给我打了个电话。”她说。
陈建国挂挡的动作停了一瞬。
苏晚继续说：“她说清江县医院当年还有一个夜班护士活着，就住在省城郊区。但那个护士今天下午突然给她回了个电话，说有人昨天去找过她，让她别多嘴。”
陈建国踩住离合器，脚撑在地上，没有动。
苏晚跨上车，在他身后坐稳，头盔的扣带系好之后，她伸手拍了拍他的肩膀。隔着头盔，她的声音被风压住，变得有些模糊：“去不去见那个护士一面？”
陈建国松开离合器，摩托车沿着水泥路往前窜出去。风很大，吹得路边杨树的叶子翻了个身，露出灰白色的背面。日光从树叶缝里落下来，在他的头盔面罩上砸出零零碎碎的光斑。
他没有回头。
但他听见自己的声音从面罩后面闷出来，像隔着水：“地址。”