请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
中午，厂门口对面小面馆。
陈建国坐在面馆里靠窗的位置上，要了一碗素面，葱花浮在汤面上。他没有吃几口，筷子搁在碗沿上，眼睛一直盯着厂门口。面馆的吊扇在头顶上呼啦呼啦转，扇叶上挂着一根断了半截的塑料绳，被风吹得晃来晃去。
林德福从厂里出来了一趟。他换了衣服，穿了一件深蓝色的中山装，口袋里鼓鼓的，像塞了什么东西。他沿着马路往东走，走了大概二十米，拐进了供销社大门。过了约莫七八分钟，他从供销社出来，手里多了一个灰色信封，没有折痕，像刚从什么地方拿来的。他把信封看了一眼，然后斜着插进了上衣口袋里，口袋口的布料被信封顶得鼓了起来。
陈建国看着那个灰色信封，没有动。他把筷子从碗沿上拿起来，在碗里搅了两下，汤面上的葱花被搅散了，浮在碗边沾着碗沿。
林德福进了厂门之后，步子明显快了很多。他走路的姿势跟早上不一样了，手里的灰信封换到了另一只手上，又换回来——说明里面的东西让他紧张。他走到厂门口的时候，朝马路两边看了一眼，确认没有人注意他，才快步走了进去。
周磊蹲在厂门口对面的树荫底下，假装吃冰棍。他手里的冰棍已经化了一半，糖水滴到地上，在水泥地上洇开了一小片。他没有吃，眼睛一直盯着林德福。他把冰棍在嘴里咬了一口，冰碴子嘎嘣响了一下，然后吐掉了。
陈建国放下筷子，往面馆老板那里借了一张纸和一支笔。纸是旧挂历的背面，边上印着一个红圈的日期，笔是圆珠笔，笔芯漏油，写出来的字边上有墨点子。他在纸上写了一行字：“明早六点半，巷口老墙后见。”
他把纸折成方块，塞进裤兜里，站起来，走到面馆门口。他冲周磊那边偏了一下头，周磊看见了，站起来，拍了拍屁股上的土，手里的冰棍丢进了路边的垃圾桶里。他走到厂门口，像是要去传达室问什么事的工人。
陈建国站在原地，看着周磊往厂门口走了两步。然后他停下来了——因为厂办二楼走廊尽头那间办公室的窗户后面，有个人站在窗帘后面。
只露了半张脸。
不是林德福。
比林德福年轻，额头上有道疤，不长，大概两厘米，颜色淡了，像很久以前留下的。那人穿着一件立领深蓝色的工装，领口扣得整整齐齐。他站在窗帘后面，只露出半张脸，眼睛盯着外面，盯着陈建国站的方向。
周磊也看见了。他的脚步停住了，站在厂门口的水泥地上，两只脚像钉在了那里。他认出了那张脸——昨天巷口那个骑摩托车的人，黑色全盔，头盔面镜放下来，看不清脸，但那个人骑车的姿势和昨天一模一样，肩膀微微前倾，握着车把的姿势也一样。
周磊两步退回了树荫底下，像个被什么吓到了的人，退的时候脚后跟磕到了马路牙子，差点绊了一下。他手里的冰棍丢进了垃圾桶，糖水滴在垃圾桶边上，招了几只苍蝇。他的声音压得又低又紧：“那个盯你的人，进厂办了。他在里面。他刚才在窗帘后面看着你。”
陈建国看了一眼那张窗帘后面的脸。那半张脸没有动，也没有躲，就那样隔着玻璃看着他，像在确认什么，又像在等着什么。阳光照在窗户玻璃上，反射出一道刺眼的白光，把那张脸吞掉了一半。
陈建国没有说话。他把面碗往前推了推，碗底磕在桌面上，磕出一声闷响。碗里的汤晃了晃，洒了几滴在桌面上。他站起来，把那张折好的纸从裤兜里掏出来，在桌面上展开，看了看上面写的字，然后把纸重新折好，塞进了面馆灶台上的油罐后面。
“那我们不用等明天了。”他的声音平静，但每个字都像从牙缝里挤出来的，“他现在就在柜子边上。”
周磊站在他旁边，看了一眼厂办二楼那扇窗户。窗帘已经拉上了，但那半张脸的轮廓还在布料后面，像一个模糊的剪影。
陈建国没有回头。他转身朝巷口走去，步子不紧不慢，但每一步都踩得很实。走到巷口的时候，他停下来，从口袋里摸出一根烟，点上，深深吸了一口。烟雾在正午的太阳里变成一条扭动的灰带子，散了。他掸了掸烟灰，灰落在地上，被风卷走了。
巷子里没有人。老墙上那道刻痕还在，在正午的太阳底下像一道干裂的口子，等着什么东西从里面渗出来。
他低头看了一眼手表，离服务站晚间结账还有一个小时。柜子要开，账也不能乱。