请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
同一天上午，林家二楼的小房间里，门从外面别上了插销。
林小慧试过三次——第一次是早上醒来，第二次是午饭前，第三次是听见父亲出门的脚步声。每一次的结果都一样：门板纹丝不动，锁芯的位置只剩下一个黑洞洞的空孔，手指伸进去，能碰到空空的门框槽。
她蹲下来，从门缝往外看。客厅的光线透进来，薄薄一层，能看见对面墙角那张吃饭的矮桌。桌上放着粥碗，碗沿压着一双筷子，筷子头伸到桌面外面，像没人用到一半就放下了。空气里飘着绿豆汤的甜味，混着厨房炉子没完全熄掉的煤气味。
林小慧站起来，走到窗边。窗户的插销被透明胶带缠住了，胶带绕了三圈，每一圈都拉得绷直，像专门封死的。她试着推了推窗框，胶带纹丝不动。她又走回门边，抬起手，用指甲在门板上划了一下。
声音不大，但足够传到客厅。
划第二下的时候，她听见客厅里有人站起来了。脚步声轻，步子小，鞋底擦着水泥地面——是林秀珍。脚步声停在门口，停了很久，然后有人弯下腰，门缝底下透进来的光线暗了一下。
“姐。”林小慧压低声音，嘴唇几乎贴着门缝。
没有回应。但她听见林秀珍的呼吸声，很轻，很慢。那种呼吸她从小就能分清——不是慌，是在忍。
她隔了不到三十秒，又用指甲划了两下门板。
这是她们小时候约的暗号。划两下——有人来了。小时候睡阁楼那张木板床，林秀珍要告诉她有人靠近，就用指甲划床沿的木边。现在隔着门板，这暗号像从记忆里长出来的。
林秀珍听见了，还是没有说话。但碗沿传来了声响——是手指攥紧瓷器时发出的细响，力度大，指甲刮过碗口，像什么东西被拧住了。
林德福的脚步声从饭桌那边传过来。他放碗放得重，碗底磕在桌面上，发出沉闷的一声响。
“吃完了？”
林秀珍没应声。脚步走到门口停住了。门缝底下的光线明暗交替了一下，是鞋尖踩住了那一道光。
“今天别让她出去。谁来也不开。”
林德福的声音不大，但每个字的尾音都压得实实的，像钉子钉在木头上。他说完站在那里，等了一会儿，似乎在等林秀珍回应。但林秀珍没有说话。只有碗沿上那一点瓷器被攥紧的声音，像心口憋着一口气，咽不下去也吐不出来。
林德福走了。楼梯上响起下楼的脚步声，先是快，走到拐角那级松了的木阶时放慢了，既怕踩坏，又像故意踩得轻，不想让人听见他在哪一层。
脚步声消失在楼下的大门口。
客厅里安静下来。林小慧靠坐在门边的地上，仰头看着门板上方透进来的那一线光。她伸出手，在门板上轻轻推了一下，门板没有动。
过了很久，门外传来林秀珍的声音，低得几乎从嗓子眼里挤出来：“小慧。”
她顿了一下，似乎想说什么，却只攥紧了碗沿。碗沿上那一道细汗，在光线下微微发亮。
陈建国在出租屋等了整个早上。
他坐在写字台前面，手机搁在桌面左上角，屏幕朝上，外壳还是出厂时那种灰色。他没有看书，也没有写字，只是坐着，等林小慧的电话。九点四十七分他拨了一次——关机。十点十二分再拨——关机。十点三十七分，他改拨林秀珍的手机，响了三声，断了。
不是信号不好——是手动挂断的。
陈建国看着屏幕上跳动的时间，停了片刻，把手机翻了个面，倒扣在桌面上。他没有再拨。
周磊靠在窗台边上，手里夹着一支没点的烟。他把烟在指头上转了两圈，说：“直接去林家要人。”
陈建国摇头。“硬冲林家，林德福有理由报警。他能用私闯民宅的理由叫人，等他的人到了，我也不占理。”
周磊把烟卷塞回烟盒，拍了一下窗台。“那怎么办？关在家里了，你总不能等她自个儿从窗户跳下来。”
陈建国没有回答。他把沈芳华给的纸条从抽屉里抽出来，放到桌上。目光落在纸条上那行被水洇了一半的字上，等了一会儿，他拿起手机，拨了苏晚的号码。
苏晚接得很快，但声音有些戒备：“直说。”
“清江县，一个成年女人被家人反锁在家里，家属这种做法有没有法律依据？”
电话那头安静了几秒，手指翻纸页的声音传过来，然后是苏晚的声音，比之前平静，带着解释的语气：“未成年人或者有精神鉴定记录的人，若家属申报监护权，机构在正式处置前会认可家属主张的临时隔离。如果被锁的人是成年人，没有伤残或智力障碍鉴定，这种做法没有法律依据，但实务中追责需要被关的人出来自述。”
“那如果里面的人出不来呢？”
“那就只能靠外部证据——邻居证言、现场照片、能证明她被剥夺人身自由的材料。你说的是林小慧？”