请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
北坡的雾退得很慢。
昨夜掉在碎石间的黑色巢结还在原处，外面扣着半只翻倒的塑料筐。没人碰它，筐沿压了白石灰线，旁边立着一张硬纸板：未知外带物，勿近。
林见山蹲在蓝线后，用粉笔在湿地上补第4个标记。
他前面已经有3条线。最外一条是红线，谁都不能踩过去；中间的蓝线围着观察位；靠坡的一条黄绳则从地面锚穿过去，末端绑在一块旧路基露出的钢筋上。白布风标垂在护栏两端，晨风很轻，两块布却朝不同方向飘。
“这不算4条。”阿凯抱着计时板，数了数地上颜色，“红线、蓝线、黄绳，才3条。”
“第4条不画在地上。”林见山把粉笔塞进耳后，“画在人的脑子里。谁负责叫撤，谁看时间，谁留在外面看回线。3个人，不能兼。”
阿凯愣了下：“那叫四线？”
“一条是出口线，一条是回线，一条是人线，一条是撤回线。”林见山抬头看他，“真出事的时候，脚底画得再漂亮也没用。得有人敢说停。”
陈栀站在旁边，手里拿着新的任务牌。她把林见山的话改成更短的句子，贴到护栏上：出口可见，回线不逆；三人分工，谁都不顶；风、湿痕、鸟群有一项变，立刻回；不带活物，不追东西，不拿命换消息。
“这才叫4项条件。”她说，“不是4种花样。”
老罗看完，指着最后一条：“不带高价值物资，工具呢？锚、绳、灯，总得带。”
“保命工具可以。”陈栀说，“能让人抢、能让人舍不得撤的东西不行。你今天带1箱胰岛素进去，明天开口一缩，谁愿意先放箱子？”
老罗没立刻接话。他昨夜已经把北线的任务单拆成两份，药品走干道接力，北坡只保留观察和空手试行的可能。省出来的时间不多，可总比把人和药一起压在一条看不懂的雾里强。
“行。”他把对讲机挂回胸前，“北坡不挂任务，不算捷径。”
坡下传来脚步声。一个背着灰色工具包的年轻女人从临时车道走来，雨衣帽檐压得很低，左手提着密封箱，右手夹着几本塑封记录册。她先在石灰线外停住，问阿凯：“这里谁管外带物？”
“现在还没人管。”阿凯说，“你是？”
“方遥，湘江大学那边的。”她把工作证翻给他看，“实验室安全和器材。老罗说这里掉了个不该进人手的东西，我来给它安个规矩。”
老罗笑了笑：“说得跟给人办户口一样。”
“东西没户口，责任得有。”方遥没笑。她看了眼塑料筐，“谁碰过？”
“没有。”陈栀回答。
“谁拍过照？”
阿凯举起手机：“我拍了落点和时间，没开闪光。”
方遥点头，把记录册摊在一块干净木板上。她没有急着拿密封箱，只让阿凯报时间、风向和位置，又让林见山说清楚护栏距离。每项后面都留着空格，最后一栏写着“风险说明是否同步公开”。
“这栏什么意思？”老罗问。
“实物可以封，照片和风险不能跟着锁。”方遥说，“不然下一班只看见一个空箱，以为这里什么都没发生。封的是会扩散、会引人抢的东西，不是大家该知道的危险。”
王司徒从坡下的物资车旁走过来，手里拿着昨天的转运清单。他一直没上前，这会儿才停在木板边，低头看了一遍格式。
“公开那份再加两栏。”他说，“谁记录，谁复核。还有封存后放在哪个节点，不写清楚，东西没丢也会变成失踪。”
方遥抬眼看他：“你做过台账？”
“做过一些。”王司徒说，“人一多，大家最怕的不是看不见，是没人肯认自己看见过。”
方遥把笔递过去：“那你补。”
王司徒没有客气，蹲下来把两栏加上。他写得很慢，字却很清楚。顾巧巧前两天传来的隔离袋批次表还在他手机里，她把“急用、耐放、待确认”分得很干脆；眼前这张表却多了一层更麻烦的事：既要防着未知物被人私下拿走，也要防着封存变成谁都不能问的黑箱。
林见山绕着护栏走了一圈，忽然停在地面锚前。他量完黄绳到开口的距离，眉头渐渐拧起。
“从这儿到出口，13步。”他说，“出口连续稳定了3次，最长9分钟多。把锚再往前挪半米，回线能拉直，里面的坡度和风标数据就能完整一些。”