请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
盛夏日盛，暑气漫过旧吴房的江岸。陈直在江边辟出一方小小的田地，面积不大，堪堪够他与赵寡妇日常吃食。
往后的日子，他日日躬身下田，遵循四时农事，翻土起垄、整饬田亩、看护禾苗，岁岁不辍。闲暇时，他便静立江岸，看澄澈江水悠悠东流，岸边江禾青翠摇曳，满目生机。脚下田地错落生长着稻、黍、豆各类五谷，年年繁茂不败，望着这片亲手耕耘半生的土地，陈直的心底，总是漾着安稳的笑意。
一日午后，烈日灼灼，暑气蒸腾大地。陈直蹲在田间俯身除草，额间汗珠不断滚落，浸湿衣衫。他低头细细清理田间杂草，几番劳作抬首间隙，忽然瞥见田埂之上停着一物。
那是一只小小的灰白蝴蝶，静静栖落在泥土之上，羽翼轻轻开合，模样安静温顺。陈直起初并未放在心上，收回目光继续劳作。可接连拔去数丛杂草，再度抬首，那只蝴蝶依旧停留原处，不曾飞走分毫，灰白羽翼依旧缓缓张合，安静伫立。
这一刻，尘封多年的记忆骤然涌上心头。陈直心头一动，瞬间认出了它的模样。
这只灰白蝴蝶，他见过。
许多年前，他初来此地，在荒芜的南坡田地之中，初见这只蝴蝶。此后岁月流转，旧吴房的田埂、辽阔的界外大地、苍茫死寂的云天之上，但凡他耕耘播种、扎根守土之地，总能瞥见这抹熟悉的灰白身影。
陈直放下手中杂草，缓缓站起身，缓步走向田埂。许是天性通灵，又或是相伴日久，蝴蝶丝毫没有惊飞之意，依旧安静栖立原地。
陈直屈膝蹲下，静静端详这只伴他多年的蝴蝶。良久，他轻声开口：“是你。”
蝴蝶羽翼轻颤，缓缓张合，无声作答。
“原来你一直都在。”
细细凝望之下，他终于看清，蝴蝶轻薄的羽翼之上，布满细密至极的纹路。纹路交错纵横，似江岸丛生的禾苗，似贯穿天地的地脉，丝丝缕缕，连通四方大地。凝神细看，那些细微的纹路竟隐隐流转、轻轻浮动，藏着天地间最玄妙的生机。
陈直豁然通透，转身缓步走回屋中，取出那块珍藏半生的木片。木片之上，二十二棵酸枣树错落排布，二十二个人形纹路栩栩如生，镌刻着他数十载耕耘之路，记录着从南坡到云天、从故土到四方的所有根脉。
摩挲着深浅错落的刀痕，他彻底明白了这只蝴蝶的来意。
他折返田间，蹲在蝴蝶身侧，语气笃定而平静：“你是天道的眼。”
蝴蝶羽翼依旧张合不停，默然不语，静静注视着眼前耕耘半生大地的农人。
陈直不再多言，静静坐在田埂之上，与这只天道灵蝶默然相对。数十年光阴一幕幕掠过心头，他踏遍四方土地，播撒种子、连通地脉、传授耕技，让死寂垧土生绿，让荒芜地界扎根，让天地四方同出一脉生机。而这只蝴蝶，自始至终，默默旁观，岁岁相随，从未远离。
暮色渐临，暑气渐消。陈直起身回屋，屋内灯火摇曳，灯焰轻轻跳动。
赵寡妇正坐在灯下纳制布鞋，指尖针线穿梭不停。陈直望着跳动的灯火，缓缓开口：“赵寡妇，那只蝴蝶，又来了。”
赵寡妇闻言抬眸，眼底带着几分疑惑：“什么蝴蝶？”
“一只灰白色的蝶。”陈直缓缓道来，“早年在南坡见过，后来旧吴房、界外、天上，我去过的所有地方，它都在。”