请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
行至村口，他回头凝望静谧的南坡、安然的安丰里，随即转身向北，步履从容，奔赴等候他的旧吴房。
归来时已是初冬。江岸草木凋零，赵寡妇蒸好热腾腾的枣糕，满屋清甜。陈直尝着熟悉的味道，轻声说道：“黑豆亲手栽种的酸枣树，今年收成极盛。”
“我已摘果晒干，尽数留存，等他归来品尝。”
“快了，只剩一年光景。”
屋内灯焰摇曳，窗外江风萧瑟，岸边江禾已然枯萎，可深扎地底的根系依旧鲜活，静待来年春风重生。陈直忽然想起一物，起身走到屋角，取出那柄刻着禾穗纹路的断刀，细细擦拭干净，妥善归置。
他静坐灯下，隔空轻声寄语：“司马错，你惦记的三垄麦地，我替你种了三年，今年依旧如常播种。待你他日归乡，自有新麦磨面，岁岁有粮。”
江风穿堂而过，簌簌作响，恰似故人应答。陈直含笑闭目。来日依旧晨起下田，岁岁劳作，可他从未疲惫。地不曾荒芜，人不曾离散，便是世间最好的安稳。
自此四方安定，人人各司其职，岁岁有序。
司马错日日守在江边，看护江禾青绿；黑豆扎根北坡，打理万顷豆田；赵寡妇坐守院落，炊饭蒸糕，维系阖家烟火。宋引水灌田，规整水系；熊心统筹乡事，安顿人心；老卓沿江巡查，守护江岸安稳；赵信看管粮仓，守住四季收成；韩终固守北坡，照料坡间良田；禽滑厘安守墨庄，耕种黍谷。陈直坐镇旧吴房，岁岁插秧种稻，稳住中土根本。界使镇守两界之门，维系轮换契约。
闲来无事，司马错常会独自走到界门边，静静伫立片刻，不入界内，只是默然观望。
“这两界之门，不能彻底闭死，总要有人看着，守着轮转的分寸。”
陈直闻言轻笑：“你守界门，我守良田。”
二人相视一笑，岁月安然。
深冬时节，初雪飘落，漫天飞雪静静洒落，覆满江岸田垄、坡头村落。
屋内暖意融融，赵寡妇灯下纳鞋，针线绵长；黑豆劳作一日，安然在炕头熟睡；司马错靠墙静坐，指尖细细编织草蜢，神态安然。
陈直望着眼前安稳光景，忽然开口：“司马错，你说这片土地，能这般岁岁耕种、岁岁安稳，一直延续下去吗？”
司马错抬眼，语气笃定温和：“能。只要耕种的人还在。”
“那人呢？”
“人亦常在，代代相传，生生不息。”
陈直眉眼舒展，轻声道：“那便一直种下去。”
“一直种。”
屋外落雪寂静，无声覆野；屋内灯焰悠悠，暖意绵长。
陈直闭目安坐，心底澄澈安宁。明日依旧晨起下田，春耕夏耘，秋收冬藏，岁岁不休。
地永不荒，人永不散。
烟火不息，耕种不止。
这方水土的故事，岁岁年年，还在缓缓延续。