请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
一场沉甸甸的秋收落尽，旧吴房彻底闲了下来。
田里的活计尽数收尾，颗粒饱满的粮食悉数归仓，码得整整齐齐。菜园里越冬的青菜、萝卜悉数采收，一一存入地窖，封好窖口，守住一整个寒冬的吃食。江边成片的菰草已然枯黄，被尽数收割干净，露出平整的江岸滩涂。遍地成熟的江禾尽数抽穗归收，岁岁如此，陈直依旧按着旧例，将收成均匀分成三份，分毫不乱。
一份留存旧吴房，供养村中老小日常度日；一份送往开阔的北坡田地；最后一份送去土质温润的南坡。年年相守土地，三地共生，便三地均分，这是他守了数年的规矩，也是旧吴房不变的情义。
分派妥当，陈直唤来宋，让他押送粮食去往北坡，又嘱咐赵寡妇归返南坡打理余下农事。
宋应声领命，即刻动身赶路。赵寡妇也收拾了简单行囊，静静准备离去。她出门之时，怀里始终紧紧揣着一双崭新的布鞋，那是她日夜缝制、专为黑豆准备的鞋子，针脚细密，暖意藏尽，却始终没能等到少年穿上。
她神色平和，不见悲戚，只淡淡开口解释：“我去南坡住一段时日，那边还有零碎田地未曾打理干净，正好趁着天晴收拾妥当。”
陈直望着她单薄的身影，温声叮嘱：“你只管安心过去，地里若是忙不过来，便传信回来，让宋过去帮你。”
“不必了。”赵寡妇轻轻摇头，语气安稳笃定，“南坡的地我熟，轻重活计，我自己能应付。”
话音落，她转身踏上前往南坡的小路，步履从容，渐渐消失在路的尽头。
赵寡妇一走，原本热闹安稳的旧吴房，陡然空落了大半。院里少了妇人纳鞋缝衣的动静，屋前没了少年跑动的身影，处处都透着几分冷清寂寥。
每至夜深人静，陈直常独自坐在院中，静听晚风穿巷。四下寂静无声，他耳边却总恍惚响起细微的动静，像是隔壁屋里，黑豆翻身、轻挪被褥的细碎声响，真切得仿佛少年从未走远。
可每当他起身推门，踏入那间熟悉的小屋，唯有空荡荡的土炕静静铺在那里，冷清萧瑟，再无半分人气。
他默默在炕边坐片刻，无言退出屋外。心底并无撕心裂肺的难过，只是漫无边际的空落，像秋日彻底收割完毕的田地，庄稼收尽，秸秆清完，土地坦荡荡铺陈着，尚未翻耕，尚未播种，空空落落，藏着无声的荒芜。
这是离别之后，最绵长寻常的滋味。
没过几日，老卓循着江岸走来，寻到静坐独处的陈直。
二人并肩坐在江边青石上，江风萧瑟，吹得岸边枯禾簌簌作响。江水缓缓东流，岁岁不息，载着旧岁光景，也载着未赴的约定。
沉默良久，老卓率先开口，语声低沉厚重：“陈田师，夜深人静之时，你可曾细细想过界外之事？”
陈直望着滔滔江水，目光澄澈平静，应声答道：“日日都在想。三年之期一到，我便去界外换回黑豆。只要届时世间地脉安稳、地气归序，我必会动身。”
老卓侧首看他，眼底藏着一丝凝重，缓缓追问：“那你可有把握，去了之后，还能安然归来？”
陈直指尖轻触微凉的青石，语气坦荡无波：“我不知道。”
前路茫茫，界外凶险莫测，无人能预知结局，他从不敢轻言笃定。
老卓闻言久久沉默，江风掠过鬓边，吹起几分陈年旧事。许久，他才缓缓道出过往：“我年少之时，曾误入界外，待过半年光景。那地方，算不上炼狱魔土，却绝非中原人居的天地。”
“那里的水土规矩，和世间全然不同。寻常人去了，寸步难行，难以存活。即便懂中原耕种之术，到了那边，也未必能安稳立足。不懂它的章法，便活不下去，懂了章法，也未必过得顺遂安宁。”
陈直静静聆听，抬眼看向老卓，静待下文。
“你三年后要踏足界外，”老卓神色郑重，字字恳切，“必先学会那边的耕种之道。唯有摸清界外的生存规矩，你才有一线生机，也能护黑豆安稳。”