请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
年终总结
十二月底，金建国在群里发了条消息：“各位，今年快过完了。咱们互助会跑了小半年。我想搞个年终总结，大家一起吃顿饭，聊聊今年的事。不搞形式，就是坐一起说说话。时间定在周六晚上，我店里。各家带一个菜，酒我出。”
群里一排“收到”。
周六晚上，金建国的餐馆里拼了三张长桌，摆了十几道菜。老李带了葡萄和石榴，王秀兰煮了一锅茶叶蛋，方老板炸了一盆酥肉，刘老板卤了一锅鸡爪，老陈炒了一盘花生米，林店长从连锁店带了一箱饮料。金建国自己烧了红烧肉和糖醋排骨。
水方文坐在靠里的位置。金建国给他倒了杯酒，又给每个人满上。然后他端着杯子站起来，说：“今年的事，大家都清楚。从最开始我们几家店凑在一起，到现在三条街十八家店。中间出了不少事，有人推过人，有人跟房东吵过架，有人被连锁店抢过生意。但都过去了。今天这顿饭，就是谢谢大家。没有你们，互助会搞不起来。”
老李端着杯子站起来，说：“我也说两句。我这水果摊，以前就是一个人守着，遇到事自己扛。现在有互助会，有人商量，有人搭把手。上回那个房东要涨租，要不是大家帮忙，我那摊子可能就没了。这杯我干了。”
方老板也站起来了，说：“我这人脾气急。一开始搞互助会，念了八条规矩，退了两家。后来金哥教我改成三条，又加回来了。今年我那个面馆换了新铺面，是老李帮忙找的。小周来帮我收碗，赵小雨帮金哥端盘子。这互助会，是真管用。”
老陈说：“我修了二十年鞋，以前就是在街角蹲着，没人管没人问。后来社区给我划了固定位置，金哥又拉我进互助会。上回有个顾客跟我吵架，隔壁奶茶店的小周过来站了站，那人就走了。我现在修鞋的时候，心里踏实。”
林店长坐在靠边的位置，听了一会儿，也站起来了。她说：“我今年刚来这条街，一开始跟大家不熟。连锁店和小店之间，本来也没什么来往。金哥让我加入互助会的时候，我还怕大家不欢迎。后来老李跟我说‘你那个关东煮别摆太晚’，我说行。后来大家就慢慢熟了。我们店门口那块空地，互助会搞活动用了好几次。我觉得挺好的。连锁店也是这条街的一部分。”
金建国说：“小林这话说得对。不管大店小店，只要是这条街上的，就是街坊。”
水方文坐在角落里，听着他们说话，没怎么开口。金建国给他倒第二杯酒的时候，他接了，喝了一口。金建国说：“水先生，你也说两句。”
水方文放下杯子，想了想，说：“我没什么说的。就是觉得你们做得挺好。比我预想的好。”
金建国说：“那你明年还来吗？”
水方文说：“来。该来的时候来。”
饭吃到九点多，大家陆续散了。老李走的时候拎着没吃完的葡萄，说“回去给老伴尝尝”。方老板跟小周一起走的，两个人路上还在说下个月加牛肉面的事。老陈最后一个走，把没吃完的花生米用塑料袋装了，说“明天修鞋的时候当零嘴”。
水方文帮金建国收了桌子。金建国把碗摞在一起，端进后厨。他一边洗一边说：“水先生，今年谢谢你。要不是你帮我拿回房子，我可能还在哪个工地上搬砖。这互助会，也搞不起来。”
水方文说：“你自己站起来的。我就是在旁边推了一下。”
金建国笑了一下，没再说什么。
水方文从餐馆出来，天很冷，十二月底的风刮得脸疼。他沿着街边走了一段。经过老李的水果摊时，摊子收了，但灯还亮着，老李在里面数钱。经过连锁店时，林店长在关灯。经过方老板的面馆时，里面还有两个客人在吃面。
他走回家的时候，天已经全黑了。他换了鞋，坐到书房的椅子上，翻开新笔记本。在第五十页写了一行字：
“互助会年终总结。金建国拼了三张长桌，各家带了一个菜。老李说房东涨租那回，要不是大家帮忙，摊子就没了。方老板说八条规矩改成三条，退群的两家又加回来了。老陈说现在修鞋心里踏实。林店长说连锁店也是这条街的一部分。金建国说不管大店小店，只要是这条街上的，就是街坊。”
写完后，他合上本子，靠在椅背上。窗外的天很蓝，十二月底的星星很亮。他坐了一会儿，站起来走到阳台上。小白菜又长高了一些。他浇了点水，把盆往阳光好的方向挪了挪。
手机震了一下。是零号发来的消息：“水哥，系统今天把互助会的年终总结数据归档了。三条街的不公指数比年初下降了百分之四十。系统在报告里写了一句：‘社区自组织正在成为基层治理的稳定节点。’”
水方文看完，回了一个字：“好。”