请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
我坐在炕沿上，脚够不着地，晃悠着。粗布裤子蹭着炕席，磨得腿肚子有点发痒。炕烧得滚烫，隔着两层厚布都能感觉到土坯的热度，烤得后背暖烘烘的，可我手心却冰凉，眼睛死死盯着炕梢那个黑褐色的榆木匣子。那匣子比砖头厚不了多少，边角都磨得发亮，上面挂着一把生了锈的小铜锁，锁孔里堵着一点灰。奶奶坐在炕头，背对着我纳鞋底，粗麻线穿过三层厚白布的声音“嗤啦嗤啦”的，一下一下，像针一样扎在心上。爷爷坐在炕梢最里面，背靠着墙，手里攥着那根跟了他一辈子的旱烟袋，烟锅子在煤油灯底下一明一暗，火星子溅在他棉袄袖子上，他也没察觉。他脸上那三道从额头斜劈到下巴的疤痕，在昏暗的灯光下像三条暗红色的蜈蚣，随着他抽烟的动作微微抽动。
这匣子我惦记好几年了。从我记事起，它就摆在那个位置，奶奶从来不让任何人碰。有一次我趁她不在家，搬了个小板凳爬上去，刚摸到匣子的盖子，就被从外面回来的奶奶撞见了。她平时对我最疼，那天却第一次打了我，一巴掌抽在我手背上，打得我疼了好几天。她把匣子抱在怀里，脸色煞白，嘴唇哆嗦着，半天没说出一句话。从那以后，我就更好奇了，总觉得那匣子里藏着什么天大的秘密。
那天晚上，奶奶纳完了一只鞋底，用剪刀剪断线头，把针插在头顶的发髻上。她转过头，看了看我，又看了看那个榆木匣子，长长地叹了口气。那口气叹得特别重，像是压了几十年的石头终于松了一点。爷爷也停下了抽烟，烟袋锅子在炕沿上磕了磕，发出“笃笃”的声音，在寂静的屋里格外清晰。
“你不是一直想知道匣子里装的啥吗？”奶奶的声音很低，带着点沙哑，像是很久没说过这么多话了。
我一下子从炕沿上蹦起来，差点摔下去，使劲点了点头，眼睛瞪得溜圆。
奶奶又看了爷爷一眼，爷爷没说话，只是又往烟锅里装了一锅旱烟，划着火柴点上，深深吸了一口，吐出一团浓浓的烟雾。烟雾在煤油灯的光里慢慢散开，把他的脸遮得模模糊糊的。
奶奶伸手从衣襟里摸出一把小小的铜钥匙，钥匙上系着一根红绳，红绳都磨得发白了。她把钥匙插进锁孔，“咔哒”一声，锁开了。她掀开匣子盖，一股淡淡的、说不出是什么的味道飘了出来，有点像皮毛的味道，又有点像陈年的木头味，还有点淡淡的血腥味，闻着让人心里发毛。
她从匣子里拿出一样东西，叠得整整齐齐的，放在炕上。然后她慢慢展开，一张火红色的狐狸皮就铺在了我们面前。
我倒吸了一口凉气。我长这么大，见过不少狐狸皮，村里以前打猎的人家都有，有黄色的，有灰色的，可我从来没见过这么红的狐狸皮。那红不是普通的红，是像烧得正旺的炭火一样的红，红得发亮，红得刺眼，在煤油灯底下泛着一层奇异的光泽，像是每一根毛都在发光。毛特别顺滑，像绸缎一样，用手轻轻一摸，凉丝丝的，软得像云朵。狐狸皮的头部保留得很完整，耳朵尖尖的，鼻子的位置有一个小小的黑点，两只眼睛的地方是两个黑洞洞的窟窿，深不见底。我盯着那两个窟窿看，看着看着，就觉得里面好像有什么东西在动，像是有两只眼睛在里面看着我。我赶紧移开视线，后背一下子就出了一层冷汗。
奶奶用手轻轻抚摸着狐狸皮，指尖从狐狸的头一直滑到尾巴尖。她的手很粗糙，布满了老茧和裂口，可抚摸狐狸皮的时候却特别轻，像是在抚摸一个睡着的孩子。我分明看到，当她的指尖滑过狐狸毛的时候，那些毛梢子微微颤了一下，像是被风吹过，可屋里明明一点风都没有。煤油灯的火苗也晃了一下，墙上的影子跟着扭曲起来，像个张牙舞爪的怪物。
“这张皮，在这匣子里躺了四十二年了。”奶奶的声音飘了过来，像是从很远的地方传来的，“那年你爷爷才二十二，我刚嫁过来五个月零三天。”
那时候的山跟现在不一样。现在的山都被砍得差不多了，稀稀拉拉的几棵树，一眼就能看到头。那时候的山，密得像一堵墙，树挨着树，枝缠着枝，太阳都照不进来，白天林子里也是黑黢黢的。林子里什么野物都有，野兔、山鸡、狍子、野猪，成群结队的。运气好的话，还能碰到黑瞎子和豹子。那时候村里人穷，一年到头分不了几斤粮食，肚子里一点油水都没有。冬天农闲的时候，男人们就都上山打猎，打些野物回来，肉能吃，皮子能卖钱，换点盐巴、煤油，还有给孩子做衣服的布。
你爷爷那时候是村里最好的猎手。不是之一，是最好的。他一米八五的大高个，肩膀宽得能扛动一头牛，浑身都是疙瘩肉。他眼神特别好，五十步外能看清公母野鸡的翎毛，晚上能看到林子里跑的兔子。他用的是那种老式的土枪，枪筒子是铁匠铺里打出来的，又粗又沉，装黑火药和铁砂。别人用这种枪，打个十几步外的东西都没准头，他能在三十步外打中奔跑的野兔，百发百中。而且他胆子特别大，别人不敢去的深山老林，他一个人背着枪就敢进，有时候在山里一待就是三四天，饿了啃口干硬的玉米饼子，渴了抓把雪塞嘴里，从来没出过事。
村里的人都佩服他，谁家有个难事都找他帮忙。我那时候就是看中他老实、能干、胆子大，才嫁给他的。可我那时候不知道，他胆子太大了，大到什么都不怕，什么都敢惹。
那年冬天来得特别早，刚过重阳节，就下了第一场大雪。雪下得特别大，鹅毛似的，下了整整三天三夜。地上的雪积得有齐腰深，一脚踩下去，“噗嗤”一声，能没到大腿根。房檐上的冰溜子有胳膊那么长，亮晶晶的，像一把把刀子。河里的冰结得有一尺多厚，牛车都能在上面走。
天太冷了，山里的野物都躲进洞里猫冬了，不好打了。村里的猎手们都闲在家里，凑在一起喝酒、打牌、唠嗑。只有你爷爷，天天都上山。我劝他，天这么冷，别去了，万一冻坏了怎么办。他不听，说越是这种大雪天，野物越饿，越容易出来找食，也越容易打到好皮子。他说，等打到一张好狐狸皮，卖了钱，就给我扯块藏青色的灯芯绒，做一件棉袄，再给我买一双胶鞋，让我冬天不用再穿露脚趾的布鞋。
我心里暖烘烘的，可也更担心了。狐狸这东西，跟别的野物不一样。老人们都说，狐狸有灵性，活的年头长了，就能通人性。尤其是红狐狸，更是邪性，不能随便打。我跟他说过好多次，别打狐狸，打了不好。他每次都笑我，说我是妇道人家，迷信。他说，什么灵性不灵性的，就是个野物，一枪下去，照样是个死。皮子能卖钱，肉能喂狗，这才是正经事。
那天早上，天还没亮，外面还是黑得像墨一样。我睡得正香，就感觉身边有人动。睁开眼，看见你爷爷正在穿衣服。我赶紧坐起来，给他烧火做饭。锅里添了两瓢水，贴了两个玉米饼子，又切了一块咸萝卜，装在一个布口袋里。他背上猎枪，腰里别着那把磨得锃亮的砍刀，砍刀是他自己打的，刀刃特别快，能一刀砍断碗口粗的小树。他又往怀里揣了一盒火柴，还有一个装火药的牛角壶。
临走的时候，他站在门口，回头跟我说：“我今天去北沟那边看看。前几天老王家的小子说，在那边看见过红狐狸。要是能打到一只，咱们今年就能过个好年了。”
我拉着他的胳膊，心里突突直跳，总觉得有点不对劲。我说：“别去北沟了，那边林子太深了，太危险。打两只野兔回来就行，我不要新棉袄了。”
他拍了拍我的手，笑着说：“没事，你放心吧。我心里有数。北沟我去过好多次了，闭着眼睛都能走出来。等我回来，给你带狐狸肉吃。”
说完，他推开门，就走了。寒风“呼”的一下灌了进来，吹得煤油灯的火苗差点灭了。我站在门口，看着他的背影消失在茫茫的雪地里，心里像压了一块大石头，沉甸甸的。
那天我什么都没干，就坐在炕沿上等着。手里拿着针线，想纳鞋底，可针好几次都扎到了手指上，血珠冒出来，滴在白布上，像一朵朵小红花。我时不时地走到门口，掀开棉帘子往外看。外面白茫茫的一片，除了风吹过树梢的声音，什么都没有。
中午的时候，太阳出来了，照在雪地上，晃得人眼睛疼。可你爷爷还是没回来。我心里更着急了，坐立不安，在屋里来回踱步。
下午，隔壁的王婶过来串门，见我这个样子，就劝我：“别担心，他本事那么大，肯定没事。说不定是追野物追远了，在山里找个山洞过夜了。以前他不也经常这样吗？”
我点了点头，可心里的不安却越来越强烈。那种感觉说不出来，就是心慌，慌得厉害，像是有什么不好的事情要发生。
天慢慢黑了下来。村里的人家一盏接一盏地亮起了灯，然后又一盏接一盏地灭了。一直到半夜，你爷爷还是没回来。
我再也坐不住了。我穿上棉袄，戴上帽子，跑到隔壁，找你爷爷的大哥。他大哥一听，也觉得不对劲，赶紧穿上衣服，拿着铜锣，在村里敲了起来。“当当当”的锣声在寂静的夜里格外响亮，把全村的人都吵醒了。
男人们都穿上衣服，拿着火把、铁锹、木棍，聚集在我家门口。老人们也来了，站在一边，脸上都带着担忧的神色。有人说，北沟那边林子深，说不定是迷路了。也有人说，会不会是遇到黑瞎子了。还有一个老人，摇着头，叹了口气说：“我早就说过，别打红狐狸，那东西惹不得。”
你爷爷的大哥说：“别瞎说了，赶紧上山找人。多带点火把，两个人一组，别走散了。”
大家点上火把，长长的一串，像一条火龙，朝着北山的方向走去。我也要跟着去，他们不让，说山里黑，路又滑，我一个女人家去了，不仅帮不上忙，还得让人照顾。他们让我在家等着，有消息马上回来告诉我。
我回到家，屋里空荡荡的，只有煤油灯在忽闪忽闪地亮着。我不敢吹灯，也不敢上炕睡觉，就坐在炕沿上，眼睛死死盯着门口。眼泪止不住地往下流，滴在棉袄上，湿了一大片。
外面的风越刮越大，“呜呜”的，像是有人在哭。风吹得窗户纸“哗哗”响，像是有人在外面用指甲挠窗户。我吓得浑身发抖，紧紧抱着自己的胳膊。我心里一遍遍地祈祷，希望你爷爷能平安回来。只要他能平安回来，我什么都不要了，不要新棉袄，不要胶鞋，只要他好好的。
时间一分一秒地过去，每一分钟都像一个世纪那么漫长。我看着墙上的挂钟，时针从十二走到一，又从一走到二，再从二走到三……外面一点动静都没有。
就在我快要绝望的时候，外面终于传来了脚步声和说话声。我一下子从炕沿上跳起来，连鞋都没穿，就光着脚跑了出去。
只见火把的光亮中，几个人抬着一个人，正朝着我家走来。走在最前面的是你爷爷的大哥，他脸上满是疲惫和担忧。我跑过去，扒开人群一看，躺在担架上的正是你爷爷。
他浑身都是雪，脸上、头发上、衣服上，全都是雪，像是一个雪人。他的脸色惨白，嘴唇紫得发黑，眼睛紧闭着，人事不省。他的脸上有三道深深的抓痕，从左边的额头一直划到右边的下巴，皮肉都翻了出来，血已经凝固了，变成了暗红色，看着特别吓人。他的猎枪还背在背上，砍刀也别在腰里，可是手里空空的，什么也没有。
“他怎么样了？他怎么样了？”我扑过去，抱着他的头，哭喊着。
“别着急，还有气呢。”你爷爷的大哥说，“我们在北沟最里面的那个山坳里找到他的。他躺在雪地里，浑身都冻僵了。要是再晚去几个时辰，就救不回来了。”
大家赶紧把他抬进屋里，放在炕上。七手八脚地给他脱掉湿衣服，用被子把他裹得严严实实的。有人端来热水，给他灌了几口。又有人拿来雪，用力搓他的手和脚。搓了好半天，他的手脚才慢慢暖和过来，呼吸也平稳了一些。
我坐在炕边，握着他冰冷的手，眼泪不停地流。看着他脸上那三道血淋淋的抓痕，我的心像被刀割一样疼。
一直到天快亮的时候，他才慢慢睁开了眼睛。他的眼神涣散，看了半天，才认出我来。他张了张嘴，声音沙哑得像是砂纸磨过石头，一字一句地说：“狐……狸……好……大……的……一……只……红……狐……狸……”
大家都围了过来，屏住呼吸，听他说话。
他喘了半天粗气，才断断续续地把事情的经过说了出来。
他说，他早上上山之后，就直接往北沟走。北沟的雪比别的地方更深，路也更难走。他走了大概三个多时辰，才走到北沟的深处。一路上，他只打到了一只山鸡和两只野兔。他觉得不够，就继续往里面走。
走到那个山坳的时候，他突然停住了脚步。他闻到了一股淡淡的香味，不是花香，也不是草香，是一种说不出来的、特别好闻的香味，闻着让人心里痒痒的。他顺着香味看过去，就看到前面的雪地里，站着一只狐狸。
那是一只火红色的狐狸，比他这辈子见过的所有狐狸都要大。普通的狐狸也就跟小狗差不多大，可这只狐狸，差不多有半大的狼那么大。它的毛特别红，在白雪的映衬下，像一团燃烧的火焰。它的尾巴又粗又长，拖在雪地里，几乎跟身子一样长。
你爷爷当时眼睛都直了。他长这么大，从来没见过这么漂亮的狐狸。他知道，这张狐狸皮要是剥下来，肯定能卖个大价钱。别说一件棉袄了，就是买一头耕牛都够了。
他赶紧把背上的猎枪拿下来，蹲在地上，悄悄地装上火药和铁砂。他装得特别满，想一枪就把它打死。那狐狸好像根本没发现他，站在那里，低着头，不知道在干什么。
你爷爷端起枪，瞄准了狐狸的心脏。他的手很稳，一点都不抖。他深吸了一口气，然后扣动了扳机。
“砰”的一声巨响，猎枪喷出一道火光，铁砂像雨点一样射了出去。你爷爷清清楚楚地看到，铁砂打在了狐狸的身上，溅起了一片血花。那狐狸发出一声凄厉的惨叫，应声倒在了雪地里。
你爷爷高兴坏了，赶紧站起来，跑了过去。他跑得飞快，心里想着，这下可发财了。
可是当他跑到狐狸刚才倒下的地方的时候，他愣住了。
雪地上只有一摊鲜红的血迹，还有几撮红色的狐狸毛。那只狐狸，竟然不见了。
他以为是狐狸受伤了，没有死透，跑掉了。他就顺着血迹追了上去。血迹在雪地上弯弯曲曲的，一直延伸到林子深处。他追了大概有一里多地，突然，血迹消失了。
雪地上干干净净的，一点痕迹都没有。就好像刚才那摊血迹和那些狐狸毛，都是他的幻觉一样。
他站在那里，心里有点发毛。他打猎打了十几年，从来没遇到过这种事情。就算是受伤的狐狸，也不可能跑这么快，而且一点血迹都不留。
就在这时，他突然感觉背后一阵刺骨的冷风。那风特别冷，像是从冰窖里吹出来的一样，吹得他脖子后面的汗毛都竖起来了。
他猛地一回头。
就看到那只红狐狸，正站在他身后不到五步远的地方。
它的身上还在流血，红色的血顺着它的皮毛往下流，滴在雪地上，染红了一片。它的眼睛是金黄色的，亮得吓人，像是两盏小灯笼。它就那样站在那里，静静地看着你爷爷，眼神里没有一点野物的惊慌，只有一种说不出来的冷漠和嘲讽，就像是一个人，在看一个跳梁小丑一样。
你爷爷吓得魂都飞了。他赶紧举起猎枪，想再给它一枪。可是他的手抖得厉害，怎么也瞄准不了。
就在这时，那只狐狸突然动了。
它像一道红色的闪电一样，朝着你爷爷扑了过来。速度快得惊人，你爷爷根本来不及反应。他只觉得脸上一阵剧痛，像是被几把烧红的刀子同时划开了一样。然后眼前一黑，就什么都不知道了。
等他醒过来的时候，天已经黑了。他躺在雪地里，浑身都冻僵了，动都动不了。猎枪还在他身边，可是那只狐狸已经不见了。他想喊救命，可是嗓子里发不出一点声音。他只能躺在那里，等着冻死。
幸好后来村里的人找到了他，把他抬了回来。
大家听了，都面面相觑，脸上露出了惊恐的神色。屋里静悄悄的，只有煤油灯燃烧的“噼啪”声。
过了好半天，那个之前说狐狸惹不得的老人，才叹了口气，说：“我说什么来着，这红狐狸不能打吧。这肯定是成精了，不然怎么会打不死，还会反过来伤人。以后啊，谁也别再打狐狸了，不然早晚要出事。”
其他人也都纷纷点头，说以后再也不上山打狐狸了。
你爷爷的大哥说：“行了，大家都回去吧。让他好好休息。以后别再让他上山了。”
大家都走了。屋里只剩下我们两个人。我给你爷爷脸上的伤口上药，药是村里的土医生配的，用草药捣成的，敷在伤口上，特别疼。你爷爷疼得直咧嘴，额头上全是冷汗。他紧紧抓着我的手，手心里全是汗。
我一边给他上药，一边哭着说：“你看你，不听我的话，现在好了吧。差点连命都丢了。以后再也别上山打猎了，好不好？”
他点了点头，声音沙哑地说：“不打了，以后再也不打了。”
接下来的日子，你爷爷就在家里养伤。他的伤口恢复得很慢，总是发炎流脓。每天晚上，他都疼得睡不着觉，在床上翻来覆去。我每天都给他换药，给他熬粥喝。村里的人也经常来看他，每次来都要劝他几句，让他以后别再惹那些有灵性的东西。
你爷爷那时候确实有点害怕了。他跟我说，他这辈子从来没那么害怕过。那只狐狸的眼神，他一辈子都忘不了。那根本就不是一只野物的眼神，那是人的眼神，而且是充满了怨毒和仇恨的眼神。
我以为这件事就这么过去了。只要他以后不再上山打猎，不再打狐狸，就没事了。
可是我错了。我太低估你爷爷的倔脾气了。他这个人，天生就是个犟种，认死理，不服输。他这辈子，从来没吃过这么大的亏，从来没被什么东西打败过。他心里咽不下这口气。
他的伤刚有点好转，能下床走路了，就又开始念叨那只红狐狸。他说，他长这么大，还从来没被一只野物欺负过。要是就这么算了，以后他在村里还怎么抬得起头。而且那只狐狸皮那么值钱，就这么白白放过了，太可惜了。
我一听就急了，跟他吵了起来。我说：“你是不是疯了？你差点连命都丢了，你还想着那张狐狸皮！那狐狸都成精了，你再去，肯定会死在山里的！”
他瞪了我一眼，大声说：“你懂个屁！什么成精不成精的，都是迷信！那就是一只普通的狐狸，上次是我大意了，才被它抓伤了。这次我做好准备，肯定能把它打死，剥了它的皮！”
“我不让你去！”我哭着说，“你要是再去，我就回娘家！我再也不回来了！”
“你回就回！”他也生气了，“我就是死，也要把那只狐狸打死！不然我咽不下这口气！”
我们俩吵了一架，谁也不理谁。他每天都在磨他的砍刀，擦他的猎枪，准备上山的东西。我看着他，心里又气又急，可是一点办法都没有。我知道，他决定的事情，十头牛都拉不回来。
又过了半个多月，他脸上的伤口终于结痂了，留下了三道深深的疤痕。这三道疤痕，一辈子都没消掉，直到现在，还清清楚楚地刻在他的脸上。
那天早上，天还没亮，他就起来了。他悄悄地穿上衣服，背上猎枪，腰里别着砍刀，又往怀里揣了三个玉米饼子，还有满满一牛角壶的火药。他还带了三个铁夹子，还有一根长长的绳子。
他走到炕边，看了我一眼。我其实早就醒了，只是闭着眼睛，不想理他。他站了一会儿，然后轻轻叹了口气，转身就走了。
听到门关上的声音，我再也忍不住了，蒙着被子大哭起来。我知道，这次他要是再出事，就再也回不来了。
这次他去了整整三天。
这三天，我是怎么熬过来的，我自己都不知道。我不吃不喝，也不睡觉，就坐在炕沿上，盯着门口。眼睛都哭肿了，嗓子也哭哑了。村里的人都过来劝我，让我吃点东西，别把身体熬坏了。可我一点胃口都没有。我心里只有一个念头，就是希望他能平安回来。
第一天过去了，他没回来。
第二天过去了，他还是没回来。
到了第三天下午，我已经绝望了。我坐在炕上，眼神呆滞，脑子里一片空白。我甚至已经开始想，要是他死了，我该怎么办。
就在这时，外面传来了脚步声。
我猛地抬起头，朝着门口看去。
门“吱呀”一声开了。
你爷爷走了进来。
他背着一个沉甸甸的麻袋，麻袋鼓鼓囊囊的。他的脸上带着兴奋的笑容，眼睛里闪着光。他的衣服破了好几个口子，身上沾满了雪和泥，看起来很狼狈，可是精神却特别好，一点也不像受伤的样子。
一进门，他就把麻袋扔在地上，“咚”的一声，震得地上的灰尘都飞了起来。他擦了擦脸上的汗，得意地对我说：“你看！我把它打回来了！我就说，我一定能打死它！”
我愣住了，不敢相信自己的眼睛。我走过去，颤抖着伸出手，打开了麻袋口。
里面躺着一只红狐狸。
正是那只他之前遇到的红狐狸。
它比他描述的还要大，浑身的毛火红火红的，油光水滑的，漂亮极了。它的眼睛还睁着，金黄色的眼珠一动不动，像是在盯着我看。它的胸口有一个圆圆的洞，是被猎枪打中的，血已经凝固了，变成了暗红色。
我看着那只狐狸，心里一点高兴的感觉都没有，反而充满了恐惧。那种恐惧，比上次看到你爷爷受伤的时候还要强烈。我感觉那只狐狸虽然死了，可是它的眼睛还在动，它的眼神里充满了怨毒和仇恨，像是要把我们两个人都吞下去一样。
我往后退了一步，摇着头说：“你把它打死了……你真的把它打死了……我们会遭报应的……我们都会死的……”
“你胡说什么！”你爷爷不高兴地说，“什么报应不报应的！你看，它不是被我打死了吗？它就是一只普通的狐狸，一枪下去，照样是个死。什么成精，都是骗人的！”
他把狐狸从麻袋里拖了出来，拖到了院子里。他找了一根胳膊粗的绳子，把狐狸的后腿绑住，然后把绳子扔过房梁，用力一拉，就把狐狸吊了起来。
狐狸的尸体被吊在半空中，头朝下，尾巴垂着。风吹过，它的毛轻轻晃动，像是还活着一样。
你爷爷从屋里拿出那把磨得锃亮的砍刀，在磨刀石上“霍霍”地磨了起来。磨刀的声音在寂静的院子里格外刺耳，听得我浑身起鸡皮疙瘩。
我站在门口，看着他，眼泪不停地流。我知道，从他把这只狐狸打死的那一刻起，我们家的好日子，就到头了。
磨完刀，他走到狐狸旁边，用手摸了摸狐狸的皮毛，脸上露出了满意的笑容。他说：“这皮子，真是绝了。肯定能卖个好价钱。等卖了钱，我就给你买新棉袄，买胶鞋，再给家里买一口新铁锅。”
说完，他举起砍刀，开始剥皮。
他先在狐狸的嘴部划了一个口子，然后用手抓住皮，一点点往下撕。狐狸的皮很薄，也很韧，撕的时候发出“滋滋”的声音。红色的血顺着他的手往下流，滴在雪地上，染红了一片。空气中弥漫着一股浓浓的血腥味，还有一股狐狸特有的骚味，闻得我直想吐。
我不敢再看，转身跑回了屋里。我趴在炕上，用被子蒙住头，可是那“滋滋”的剥皮声，还有血腥味，还是不停地钻进我的耳朵里，钻进我的鼻子里。我浑身发抖，感觉像是有无数只虫子在爬。
剥皮的过程持续了整整两个时辰。
当他走进屋里的时候，手里拿着一张完整的狐狸皮。他的脸上、手上、衣服上，全都是血。他把狐狸皮摊在炕上，兴奋地对我说：“你看，完整无缺！一点破损都没有！我就说我手艺好吧！”
我看着那张狐狸皮，它摊在炕上，火红火红的，像是一滩鲜血。狐狸的头还在，眼睛的地方是两个黑洞洞的窟窿，正对着我。我感觉那两个窟窿里，有两只金黄色的眼睛，正在死死地盯着我。
我尖叫一声，从炕上跳了下来，跑到墙角，抱着头，浑身发抖。
你爷爷愣了一下，然后不高兴地说：“你怎么了？吓成这个样子。不就是一张狐狸皮吗？有什么好怕的。”
他把狐狸皮卷起来，挂在了屋檐下。他说，先挂在外面晾干，等晾干了，就拿到镇上卖掉。
那天晚上，他很高兴，炒了两个鸡蛋，喝了半斤白酒。他一边喝酒，一边跟我盘算着，卖了狐狸皮之后，要买什么东西。我坐在旁边，一口饭都吃不下，只是呆呆地看着窗外。
窗外，月光洒在雪地上，白茫茫的一片。屋檐下的那张狐狸皮，在月光下泛着一层冷幽幽的光。
吃完饭，他就上炕睡觉了。他喝了酒，睡得很沉，鼾声震天。我却怎么也睡不着。我躺在他身边，眼睛睁得大大的，盯着屋顶。
不知道过了多久，我突然听到外面传来了一阵奇怪的声音。
那声音很轻，很细，像是有人在院子里走路，又像是有人在轻轻挠门。
我推了推你爷爷，他睡得正香，被我推醒了，不耐烦地说：“干什么啊？大半夜的不睡觉。”
我小声说：“你听，外面有声音。”
他竖起耳朵听了听，然后骂道：“哪有什么声音？肯定是风吹的。赶紧睡觉，别瞎想。”
说完，他翻了个身，又睡着了。
我也以为是我听错了，就闭上眼睛，想继续睡觉。可是没过多久，那声音又响起来了。这次更清晰了，像是有人在哭，又像是有人在笑，尖细尖细的，从院子里传进来，听得我浑身起鸡皮疙瘩。
我赶紧又推你爷爷。这次他也听见了。
他皱了皱眉头，从枕头底下摸出那把砍刀，下了炕。我也赶紧穿上衣服，跟在他身后。
我们走到门口，你爷爷轻轻拉开门栓，打开了一条缝，往外看。
院子里静悄悄的，月光洒在雪地上，亮得像白天一样。屋檐下的那张狐狸皮还挂在那里，一动不动。什么都没有。
你爷爷松了口气，回头对我说：“你看，我说什么都没有吧。就是你自己吓自己。”
就在这时，我突然看到柴堆旁边，有一个红色的影子一闪而过。
速度快得惊人，像是一道红光。
我吓得尖叫一声，指着柴堆说：“在那里！柴堆旁边有东西！”
你爷爷顺着我指的方向看去，柴堆那里黑乎乎的，什么也没有。他瞪了我一眼，说：“你是不是眼花了？哪有什么东西？赶紧回屋睡觉，再瞎嚷嚷我揍你。”
“我没有眼花！”我哭着说，“我真的看见了！是红色的，跟那只狐狸一样的颜色！它就在柴堆旁边！它在看着我们！”
你爷爷也有点紧张了。他握紧了手里的砍刀，走到柴堆旁边。柴堆堆得很高，像一座小山一样。他绕着柴堆转了两圈，用砍刀捅了捅柴堆，柴枝“哗啦哗啦”地掉下来，什么都没有。
他回头对我说：“你看，什么都没有。肯定是你白天看狐狸皮看的，产生幻觉了。赶紧回屋，别在外面冻着了。”
我还是不敢相信，眼睛死死盯着柴堆。我总觉得，那暗处里，有一双眼睛，正一动不动地盯着我们。可是不管我怎么看，都看不到任何东西。
没办法，我只能跟着你爷爷回了屋。
进屋之后，我们插上了门栓。你爷爷把砍刀放在枕头边，又躺下睡觉了。可是我却再也睡不着了。我躺在炕上，眼睛睁得大大的，盯着门口。一直到天亮，都没合眼。
第二天早上，天刚亮，你爷爷就起来了。他走到院子里，想去看看那张狐狸皮。可是他刚走到院子里，就发出了一声惊呼。
我赶紧跑出去一看。
只见那张挂在屋檐下的狐狸皮，掉在了地上，摊在雪地里。
你爷爷捡起狐狸皮，翻来覆去地看，皱着眉头说：“奇怪，我昨天明明挂得好好的，还打了两个死结，怎么会掉下来呢？”
我心里咯噔一下，说：“肯定是昨天晚上那个东西弄的！它回来了！它回来报仇了！”
“别胡说八道！”你爷爷说，“肯定是风刮的。昨天晚上风那么大，刮下来也很正常。”
说完，他又把狐狸皮挂了回去。这次他挂得特别结实，在绳子上打了四个死结，还把绳子在房梁上绕了三圈。
那天白天，什么事都没有发生。你爷爷把狐狸的尸体从房梁上解下来，拖到后院，挖了一个坑，埋了。他还把院子里的血迹都扫干净了，用雪盖上。我一整天都心神不宁的，干什么都没心思。做饭的时候，把盐当成了糖，炒出来的菜苦得没法吃。
到了晚上，我们早早地就吃了晚饭。吃完饭，你爷爷就把门窗都锁好了，还在门后面顶了一根粗木棍。他把砍刀放在枕头边，对我说：“别害怕，有我呢。就算它真的来了，我也能一刀砍死它。”
我点了点头，可是心里还是害怕。
那天晚上，我们都没怎么睡。你爷爷靠在墙上，手里攥着砍刀，眼睛盯着门口。我躺在他身边，紧紧抱着他的胳膊。
一直到半夜，都没有什么动静。我有点困了，眼皮开始打架。
就在我快要睡着的时候，突然听到窗户外面传来了“笃笃笃”的声音。