请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
我小时候总爱趴在奶奶的腿上，听她讲村里的旧事，炕头烧得暖烘烘的，爷爷坐在炕梢抽旱烟，烟袋锅子的火星子一明一暗，我缩在奶奶怀里，鼻尖蹭着她粗布棉袄的棉絮，只觉得安稳。那天夜里，爷爷抽完一袋烟，磕了磕烟锅，奶奶摸了摸我的头，开口讲起了桂英的事，那故事里的寒意，顺着炕席的缝隙钻进来，缠了我好多年，直到现在想起，后脊梁骨还冒冷汗。
桂英是村里嫁过来的媳妇，二十出头的年纪，眉眼周正，手也勤快，天不亮就起来烧炕、蒸粘豆包、喂猪，把家里收拾得干干净净。她男人叫建国，是个老实巴交的庄稼汉，话少，只会闷头干活，两口子住在村西头的土坯房里，一铺大炕占了半间屋，外屋地砌着灶台，墙角堆着过冬的柴火，缸里腌着酸菜，窗台上摆着冻梨，是东北农村最寻常的日子。
腊月底的天，冷得能冻掉耳朵，西北风刮得窗纸哗哗响，家家户户都早早上炕捂被窝，只有桂英，总爱半夜爬起来。她怕炕凉，怕蒸好的粘豆包冻硬，怕外屋地的水缸冻裂，哪怕建国睡得沉，她也轻手轻脚地披件棉袄，趿拉着棉鞋，摸黑去外屋地忙活。
出事那天，是腊月二十三的后半夜，建国睡得死沉，睡前还跟桂英说，明天去集上买块猪肉，包顿饺子过年。桂英应着，等建国鼾声起来，她就悄悄下了炕，摸黑点亮煤油灯，昏黄的灯光映着她的脸，她搓了搓冻得发红的手，先去炕洞添了两把柴火，又去和面，准备蒸第二天的粘豆包。
炕洞的烟筒不知何时堵了，柴火一烧，浓烟倒灌，顺着炕洞往屋里涌，桂英呛得直咳嗽，眼泪直流，她想爬起来去通烟筒，脚下一滑，后脑勺狠狠磕在炕沿的木棱上，眼前一黑，就栽倒在炕洞边。浓烟裹着寒气，一点点裹住她的身体，煤油灯的火苗晃了晃，灭了，外屋地陷入一片漆黑，只有柴火燃烧的噼啪声，和她微弱的喘息声，慢慢消失在寒气里。
第二天一早，建国醒过来，喊桂英没应声，以为她又去外屋地忙活了，披衣起来，推开外屋地的门，一股刺骨的寒气扑面而来，混着烟火味，呛得他直皱眉。昏暗中，他看到炕洞边躺着一个人，走近了才看清，是桂英，她蜷缩在地上，蓝布棉袄上落满了柴灰，头发冻得粘在脸上，嘴唇发紫，浑身僵硬得像块冰，伸手一探，鼻息全无，身体凉得吓人，连指尖都冻成了青紫色。
建国吓得魂都飞了，大喊着跑出去，喊来村里的人，大家七手八脚把桂英抬上炕，摸遍了全身，都没有一点热气，早就没了性命。好好的一个人，一夜之间就没了，村里的老人都叹气，说这孩子命苦，太勤快，反倒把自己搭进去了。
丧事办得简单，东北农村的冬天，土冻得硬邦邦的，挖坟坑费了好大的劲，桂英穿着生前最喜欢的蓝布棉袄，被埋在了村后的土坡上，没有墓碑，只有一个小小的土堆，被风雪盖着，没几天就和周围的雪地融在了一起。
建国把自己关在家里，不吃不喝，守着空落落的屋子，一铺大炕，再也没人半夜起来添柴，再也没人蒸热乎乎的粘豆包，外屋地的灶台冷了，水缸结了冰，整个屋子都透着一股化不开的寒气。
头七那天夜里，建国睡得迷迷糊糊，总觉得炕头凉飕飕的，像是有人坐在旁边，他以为是自己太想桂英，翻了个身，想继续睡，却听到耳边传来轻轻的叹气声，那声音，和桂英生前叹气的模样一模一样，细弱，带着点委屈。
他猛地睁开眼，屋里黑沉沉的，只有窗外透进来的一点雪光，他往炕沿边一看，浑身的血液瞬间冻住了——炕沿上坐着一个女人，背对着他，穿着桂英的蓝布棉袄，头发垂下来，遮住了脸，身形单薄，一动不动。
建国的牙齿开始打颤，想喊，却发不出声音，手脚像灌了铅，动弹不得。他眼睁睁看着那个女人慢慢转过头，昏暗中，他看清了那张脸，惨白得没有一丝血色，嘴唇是深紫色的，眼睛里没有黑瞳，只有一片浑浊的白，直勾勾地盯着他，没有任何表情，却透着一股刺骨的冷。
女人的嘴唇动了动，发出轻飘飘的声音，像冰碴子落在雪地上，一字一句，清晰地钻进建国的耳朵里：“我死了，你也下来陪我吧。”
建国嗷的一声喊出来，伸手去摸灯绳，灯亮的瞬间，炕沿上的女人不见了，只留下一层薄薄的白霜，在灯光下泛着冷光，炕席凉得像冰，摸上去，指尖都能感觉到那股钻心的寒意。
从那天起，怪事就没断过。
建国不敢一个人在家，搬到了父母家，可不管他走到哪，那声音都跟着他。半夜睡着，总能感觉到有人坐在炕边，冰凉的手搭在他的胳膊上，那寒意顺着皮肤往骨头里钻，睁开眼，什么都没有，只有胳膊上留下一片冰凉的印记，半天都暖不过来。
外屋地的灶台，明明没人用，半夜总会传来擀面杖擀面皮的声音，哒哒哒，节奏均匀，和桂英生前蒸粘豆包时的声音分毫不差。他去看，灶台干干净净，面板上什么都没有，可那声音，就在耳边，挥之不去。
水缸里的水，哪怕是夏天，也会莫名其妙结一层薄冰，用瓢一敲，冰碴子碎了，水里却透着一股死人的寒气，喝一口，能从喉咙凉到肚子里。
建国的身体越来越差，人瘦得脱了相，眼窝深陷，脸色蜡黄，整天精神恍惚，嘴里总念叨着桂英的名字，有时候还会对着空气说话，像是在跟谁对话。家里人看着着急，却没办法，村里没有会看事的人，老人只说，是桂英的怨气太重，放不下，缠上了建国，可这怨气，越缠越紧，根本散不开。
怪事很快就蔓延到了奶奶家，奶奶家就在建国家隔壁，一墙之隔，我那时候才五六岁，跟奶奶睡一铺炕，爷爷睡在炕梢，每天夜里，炕头都烧得暖暖的，可自从桂英死后，炕头的温度就变得奇怪，前半夜暖烘烘的，后半夜就会莫名其妙凉下来，凉得像冰窖，裹着厚厚的棉被，都能感觉到寒气从炕席底下钻上来。
有一天半夜，我被冻醒了，明明睡前奶奶把炕烧得滚烫，我却浑身发冷，牙齿打颤。我不敢睁眼，只觉得炕沿边站着一个人，呼吸轻得像没有，却能感觉到一股寒气笼罩着我。我偷偷眯开一条缝，借着窗外的雪光，看到炕沿边立着一个女人，个子不高，穿着蓝布棉袄，低着头，长长的头发垂下来，遮住了整张脸，手里攥着一根擀面杖，木头的擀面杖，被冻得发亮。
我吓得浑身僵硬，想喊奶奶，喉咙却像被堵住了，发不出一点声音，只能眼睁睁看着那个女人慢慢抬起头，头发滑开，露出一张惨白的脸，没有血色，没有眉毛，眼睛是两个黑洞，没有一丝光亮，直勾勾地盯着我。
她的嘴唇动了，还是那个轻飘飘的声音，带着刺骨的冷，一字一句，钻进我的耳朵里：“我死了你也下来陪我吧。”
我哇的一声哭出来，哭声划破了黑夜，奶奶立刻醒了，伸手摸过灯绳，“啪”的一声，灯亮了。炕沿边空空如也，什么都没有，只有炕席上，留着一层细碎的冰碴，用手一摸，冰碴瞬间化了，留下一片冰凉的水渍。
奶奶把我紧紧搂在怀里，拍着我的后背，轻声哄着，可我能感觉到，奶奶的手也在发抖。爷爷也醒了，坐起身，拿起烟袋锅子，划着火柴，点了烟，深深吸了一口，烟袋锅子的火星子在黑暗中亮了一下，爷爷的脸色很难看，眉头皱得紧紧的，沉默了半天，才低声说：“是桂英的魂，缠过来了。”
爷爷是个一辈子跟土地打交道的人，不信神不信鬼，什么大风大浪都见过，可这次，他的声音里带着一丝不易察觉的慌。
从那以后，奶奶家的怪事也多了起来。