请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
我趴在炕头，脸贴在温热的炕席上，指尖攥着奶奶的棉袄下摆，眼睛一眨不眨地盯着她。炕梢的爷爷盘腿坐着，铜嘴旱烟袋吧嗒作响，火星明灭映得土墙上的影子晃悠悠的，我缠了奶奶半宿，非要听老一辈实打实的怪事，不许编瞎话，不许提那些条条框框的规矩，就听最真实、最吓人的，奶奶拗不过我，把纳鞋底的钢针别进发髻，粗糙的手掌按在我头顶，声音压得极低，只往我耳边送，说这故事没什么讲究，就是村头那口老井里长出来的邪性，几十年前缠上了一户人家，实打实的吓人，到现在村里老人打水，都不敢往井里多看一眼。
村头那口老井，打我记事起就有，青石板砌的井口，磨得溜光，辘轳架在井边，木柄被几代人的手磨得包了浆，井绳粗实，垂在井里，深不见底。那时候村里没有自来水，家家户户吃水、洗衣、喂牲口，全靠这口井，井水清冽甘甜，冬暖夏凉，几十年都没干过，谁也没想过，这口养活了全村人的老井，会藏着那样邪性的东西。
这事说的是村西头的张桂香，那年三十多岁，男人在外头打工，一年到头回不来几次，家里就她带着一个八岁的儿子，还有一个六十多岁的婆婆，三间土坯房，一口大水缸，日子过得平平常常。张桂香手脚勤快，每天天不亮就去井边打水，挑满家里的水缸，再洗衣做饭，伺候婆婆，照看孩子，是村里出了名的能干媳妇。
出事是在一个平常的清晨，天刚蒙蒙亮，张桂香像往常一样，拎着水桶，拿着井绳，去村头老井打水。那时候村里还没人，只有几声鸡叫，井边静悄悄的，她把井绳系在水桶上，摇着辘轳，把水桶放进井里，晃了两下，灌满水，往上摇。
水桶刚摇到井口，她伸手去提，指尖刚碰到水桶沿，就觉得黏糊糊的，凉丝丝的，低头一看，水桶的提手上，缠了一缕长长的头发。
那头发乌黑发亮，又细又软，长度能垂到腰际，不是她的，也不是村里任何一个女人的——村里的女人要么剪短发，要么梳麻花辫，没有谁留这么长的头发。张桂香愣了一下，以为是哪个女人梳头时掉的，被风吹到了井边，缠在了水桶上，她随手把头发扯下来，扔在地上，没当回事，挑着水就回了家。
可她不知道，这缕头发，只是个开始。
第二天清晨，张桂香再去打水，水桶摇上来的时候，提手上又缠了头发，比昨天的更多，密密麻麻的一缕，缠得紧紧的，扯都扯不开，她费了好大的劲，才把头发扯断，扔在井边，心里有点犯嘀咕，却也没多想，只当是风刮的。
第三天，第四天，第五天……每天打水，水桶上都会缠上头发，一天比一天多，从一缕，变成一团，从一团，变成一大把，乌黑的长发，缠在水桶提手、井绳、辘轳上，怎么扯都扯不完，扯掉了，第二天又会缠上，像从井里自己长出来的一样。
张桂香开始害怕了，她不敢再用那个水桶，换了个新的，可新水桶刚放进井里，摇上来的时候，依旧缠满了乌黑的长发，井绳上、辘轳上，也爬满了头发，密密麻麻，把整个辘轳都裹住了，摇起来的时候，头发摩擦木头，发出沙沙的声响，刺耳又瘆人。
村里的人也发现了不对劲，去井边打水的人，回来都说井里有头发，缠水桶、缠井绳，有人把井边的头发扫干净，可第二天一早，又会铺满一层，乌黑的，长长的，铺在青石板井口上，像一块黑色的布，看着就心里发毛。
有人往井里看，井水依旧清冽，可仔细看，水面上飘着一层细细的头发丝，密密麻麻，随着水波晃动，像水草一样，越看越多，越看越密，根本看不到底。
张桂香家离井最近，受的影响也最大。
自从井里出现头发，她家的水缸就再也没干净过。不管怎么换水，怎么清洗水缸，第二天一早，水缸里总会飘着一层乌黑的头发丝，沉在缸底，浮在水面，搅得井水浑浑的，喝起来带着一股黏腻的腥气，不是井水的清甜，是头发泡久了的腐味。
做饭的时候，锅里、碗里、菜里，总会莫名其妙出现头发丝，挑出去一根，又冒出来一根，怎么挑都挑不完；洗衣的时候，衣服上、搓衣板上、盆里，全是缠在一起的长发，洗干净的衣服，晾在院子里，风一吹，又会沾上新的头发；就连睡觉，炕席上、被褥里、枕头边，都会钻出长长的头发，半夜翻身，脸蹭到头发，冰凉黏腻，像有人的头发贴在脸上，吓得人浑身一哆嗦。
张桂香的儿子，才八岁，正是调皮的年纪，总爱去井边玩，往井里扔石子，看水花。自从井里有了头发，孩子就总说，井里有个阿姨，长着长长的头发，在水里看着他。张桂香以为孩子瞎说，骂了他几句，可孩子越来越害怕，不敢靠近井边，一到井边就哭，说水里的阿姨在招手，让他下去玩。
有天下午，孩子趁张桂香不注意，又跑到了井边，蹲在井口往下看，没一会儿就发出一声凄厉的尖叫。张桂香跑过去一看，孩子瘫坐在井边，脸色惨白，浑身发抖，手指着井口，话都说不出来。
她往井里一看，瞬间浑身的血都凉了。
井水不再清澈，变得浑黄，水面上铺满了乌黑的长发，密密麻麻，几乎盖住了整个水面，那些头发不是静止的，在水里缓缓蠕动，像无数条黑色的蛇，缠绕在一起，往井口的方向伸，最上面的头发，已经垂到了井口边，离孩子的脸，只有一寸远。
更吓人的是，头发的缝隙里，隐约能看到一张苍白的脸，没有五官，只有一片模糊的白，长发从脸上垂下来，随着水波晃动，像是在对着井口的孩子，缓缓招手。
张桂香吓得魂飞魄散，一把抱起孩子，往家里跑，关紧院门，顶上门杠，再也不敢靠近井边一步。
从那天起，诡异的事，开始往张桂香家里蔓延，越来越凶，越来越吓人，没有任何预兆，就像那头发，自己长出来，自己缠上来，甩都甩不掉。
张桂香的婆婆，年纪大了，眼神不好，夜里起夜，总爱摸黑去院角的尿桶。有天夜里，婆婆刚坐起来，就感觉头顶有东西垂下来，细细的，软软的，是长发，从房梁上垂下来，刚好落在她的脸上，冰凉黏腻，缠上她的脖子，越缠越紧。
婆婆吓得大喊，张桂香点灯一看，房梁上垂下来无数根乌黑的长发，密密麻麻，像帘子一样，垂在炕头，缠在婆婆的脖子上、胳膊上、腿上，怎么扯都扯不开，扯断一根，又长出来一根，源源不断，像从房梁里渗出来的一样。
那头发的力道极大，勒得婆婆喘不过气，脸色青紫，张桂香拿着剪刀，拼命剪，可头发越剪越多，剪下来的头发落在地上，自己又卷成一团，往人的脚上缠，冰凉的发丝缠上脚踝，勒得生疼，像无数根细绳子，死死捆着人。
直到天快亮，鸡叫第一遍，那些头发才瞬间消失，像从来没有出现过一样，房梁上干干净净，炕上、地上，一根头发都没有，只有婆婆脖子上、胳膊上，留下一道道深深的勒痕，青紫色的，疼了好几天。