请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
王桂兰和男人一整夜一整夜地睡不着，听着那哭声，头皮发麻，浑身发冷。他们把屋里翻了个遍，床底下，灶房里，仓房里，苞米楼子上，全都找了，连个小孩的影子都没有，可哭声就是清清楚楚，就在耳边，离得极近，仿佛就趴在炕边，看着他们睡觉。
东北农村还有个忌讳，柴草垛里的野物，绝对不能打，不能杀，不能撵，尤其是黄鼠狼、刺猬、蛇、狐狸、蛇，老辈人叫五大仙，是保家的，也是惹不起的，它们在柴草垛里安家，是给家里守财的，要是打了它们，就会惹上仙仇，家里会破财，会出灾。
王桂兰家的柴草垛，就在院墙边，堆得高高的，那天她去抱柴禾，看见柴草垛里钻出来一只刺猬，浑身是刺，小小的，趴在柴草上，眼睛绿幽幽的，盯着她看。王桂兰本来就心里烦躁，看见这刺猬，气不打一处来，觉得是这东西招的邪，拿起身边的棍子，就往刺猬身上打，嘴里骂着，让你吓人，让你招灾，打死你这个怪物。
刺猬被打了一下，缩成一团，没跑，就趴在那，盯着她，眼睛里透着一股怨毒。王桂兰还想打，男人跑过来拦住她，说别打，刺猬是仙，打不得，会惹祸的。王桂兰不听，一把推开男人，拿起棍子，把刺猬挑起来，扔出了院墙，扔到了院外的冻土地上。
当天夜里，家里就出事了。
第二天早上，男人去仓房拿粮食，准备做饭，打开仓房的锁，推开门一看，瞬间瘫在地上——仓房里的苞米、黄豆、小米，所有的粮食，全都没了。
麻袋是空的，粮缸是空的，囤粮食的木仓是空的，仓房里干干净净，连一粒粮食都没有，地上没有脚印，没有洞，仓房的锁好好的，没被撬，门好好的，没被撬，就像粮食凭空消失了一样，一夜之间，无影无踪。
那是一家人一冬天的口粮，是辛辛苦苦种了一年的粮食，就这么没了，连个渣都没剩下。
男人疯了一样到处找，村里的人也来帮忙找，院外，地里，柴草垛，苞米楼子，全都找遍了，一点粮食的影子都没有。老辈人看了，摇着头说，这是仙怒了，你打了刺猬仙，它把你家的粮食收走了，不是丢了，是被阴物拿走了，找不回来了。
从那以后，王桂兰家的水缸，也开始不对劲。
水缸放在屋门口，装的是井里的水，清澈透亮，可从那天起，水缸里的水，慢慢变成了浑黄色，飘着一层纸灰，还有一股腥臭味，跟鬼压床时闻到的味道一模一样。她把水倒了，重新打井水，可刚打满，水又变浑了，纸灰又飘上来了，怎么换都没用。
有一次，她蹲在水缸边洗菜，伸手往水里捞菜，突然，一只冰凉的手，从水里伸出来，死死抓住了她的手腕。
那手冰凉刺骨，像冰坨子，力气大得要命，拽着她的手腕，就往水里拉，她想抽回来，可根本抽不动，手腕被抓得生疼，骨头都像要断了。她拼命喊男人，男人跑过来，使劲拽她的胳膊，拽了半天，才把她的手腕从水里拽出来，那只手瞬间就缩了回去，消失在水里。
她的手腕上，留下了五个黑手印，深深的，像用墨汁印上去的，洗不掉，擦不掉，不管用肥皂洗，用碱面搓，都没用，黑手印就像长在了肉里，越来越深，慢慢蔓延，从手腕一直蔓延到胳膊，整条胳膊都变成了青黑色，凉得没有知觉，像死人的胳膊。
东北农村还有两个忌讳，磨盘不坐，井台不蹲。老辈人说，磨盘是压鬼的，坐磨盘，是跟鬼抢地方，鬼会缠上你；井台是阴口，通着地下，蹲井台，容易被阴魂拽下去。王桂兰以前总喜欢坐在磨盘上纳鞋底，蹲在井台边洗菜，自从沾了阴邪，她再坐磨盘，磨盘就会突然转起来，把她甩下去，摔得鼻青脸肿；再蹲井台，井里就会冒黑水，飘上来纸钱，吓得她再也不敢靠近。
家里的门坎，老辈人说也不能踩，不能跨，门坎是家里的挡阴墙，踩门坎，就是把挡阴的墙拆了，阴邪随便进。王桂兰以前总爱踩着门坎说话，自从踩了门坎，屋里的阴邪就更多了，夜里屋里到处都是动静，脚步声，哭声，吃饭声，吧唧嘴的声音，啃骨头的声音，全是从炕底下、灶房里、仓房里传出来的。
那是阴间饭的声音。
老辈人说，活人吃阳间饭，死人吃阴间饭，阴间饭就是香烛、纸灰、供品，要是阴魂饿了，就会去活人家里找吃的，吧唧嘴，啃骨头，就是它们在吃阴间饭，不是人吃的，是阴魂吃的，听到这个声音，绝对不能搭腔，不能睁眼，不能动，一动，就会被它们当成供品，缠上一辈子。
王桂兰夜夜都能听见这个声音，就在炕底下，离她耳朵只有几寸远，吧唧，吧唧，啃得津津有味，还有吞咽的声音，腥臭味一阵阵飘上来，呛得她想吐。她蒙着被子，把头埋在被子里，不敢露头，汗把被子浸湿，冰凉冰凉的，浑身抖得像筛糠，连呼吸都不敢大声，生怕被炕底下的东西发现。
男人看着她一天天憔悴，心里急得不行，想找村里的人帮忙，可村里没有会看事的人，只有几个懂老规矩的老人，老人说，这事不是鬼神显灵，是王桂兰把所有的忌讳都破了，捡了阴物，断了灶火，看了窗外，喊了阴魂，踩了烧纸，惹了野仙，坐了磨盘，蹲了井台，踩了门坎，一道一道的防线全拆了，阴邪从四面八方钻进家，缠上了她，不是谁能救的，只能按老规矩，一点点把墙重新垒起来，求它们离开。
老人说，没有别的办法，只能把所有的老规矩，一一遵守，一天都不能断，灶火夜夜留火种，绝不捡路边的东西，绝不往老坟圈子去，半夜绝不看窗外，绝不喊人名，绝不坐磨盘，绝不蹲井台，绝不惹野物，绝不踩门坎，上坟烧纸按规矩画圈，烧完绝不回头，每天给院门口摆供品，馒头、香、纸，供阴间的东西吃，让它们吃饱了，就走了。
男人照着老人说的做，每天夜里把灶火留好火种，用柴灰埋好，绝不熄灭；院门口每天摆三个白馒头，点三炷香，烧三张纸，半夜不关门，留一条缝，让阴魂进来吃供品；再也不让王桂兰出门，不让她碰任何犯忌讳的东西；王桂兰也彻底怕了，乖乖听话，不敢再破任何规矩，每天跪在地上，磕头赔罪，求阴魂放过她。
供品摆上去，一夜之间，就会干干净净，馒头连渣都不剩，香烧得干干净净，纸灰也没了，就像被什么东西吃了一样，一点痕迹都没有。
可就算这样，王桂兰的情况还是越来越差。
她的脸，慢慢变成了青黑色，眼窝深陷，发黑发紫，像死人的脸，嘴唇干裂，没有一点血色，吃不下饭，喝不下水，瘦得只剩一把骨头，躺在床上，连动都动不了，说话的声音也变了，不是她自己的声音，一会是尖细的小孩声，一会是苍老的女人声，交替着，沙哑凄厉，听着就瘆人，那是阴间的声音，是附在她身上的阴魂在说话。
她的手，变得冰凉，像死人的手，没有一点温度，摸在男人脸上，男人冻得一哆嗦，屋里的温度，瞬间就会降到零下，哈气成霜，火炕烧得再烫，也暖不热屋里，灶膛里的柴，还是只冒烟，不着火。
村里的鸡，半夜全叫，不是打鸣，是惨叫，一声比一声凄厉，叫得撕心裂肺，像被什么东西掐住了脖子；村里的狗，也狂吠，对着王桂兰家的方向，叫得歇斯底里，不敢靠近，夹着尾巴，浑身发抖，一叫就是一夜，全村的鸡狗都叫，吵得村里人一夜睡不着，都知道王桂兰家出事了，出的是阴事。
有天夜里，男人守在王桂兰身边，看着她睡觉，突然，王桂兰猛地坐了起来，眼睛睁得大大的，里面没有眼珠，全是眼白，惨白惨白的，没有一点神采，像死人的眼睛。她直挺挺地坐在炕上，对着土墙上的影子，不停磕头，头磕在炕面上，砰砰响，额头的伤口裂开，血流下来，沾在炕席上，染红了一大片，她却像不知道疼，嘴里不停念叨着：“给我饭吃，给我饭吃，我饿，我冷，我冷啊……”
声音尖细，是小孩的声音，又混着女人的沙哑，是阴间的东西在借她的嘴说话，要吃阴间饭，要取暖，要找替身。
男人吓得赶紧拉住她，可她的力气大得吓人，根本不像一个五十多岁、瘦得只剩骨头的农妇，像被什么东西附了身，力大无穷，男人根本拉不住，只能眼睁睁看着她磕头，直到磕得昏过去，倒在炕上，才停下。
从那以后，王桂兰就像丢了魂，每天昏昏沉沉，要么昏睡，要么胡言乱语，说的都是阴间的话，没人能听懂。有天半夜，她突然醒了，从炕上爬起来，光着脚，踩在冰凉的地上，一步步往院门口走，动作僵硬，直挺挺的，像个提线木偶。
男人赶紧跟在后面，不敢喊她，怕惊到附在她身上的东西。
王桂兰走到院门口，站在老榆树下，背对着屋，一动不动，她穿的是一件红棉袄，是捡银镯子时的红布包的颜色，在惨白的月光下，红得刺眼，红得像血。男人站在屋门口，看着她的背影，突然发现——她没有影子。
活人站在月光下，都有影子，可王桂兰站在那，月光照在她身上，地上空空荡荡，连一点影子都没有，就像她不是活人，是个虚无的阴魂，半只脚已经踏进了阴间。
男人吓得腿都软了，想拉她回家，可刚往前走一步，王桂兰就慢慢转过来，脸对着屋，眼睛还是全是眼白，嘴角咧开，露出一个诡异的笑，不是正常人的笑，是阴笑，尖锐，刺耳，在静悄悄的夜里，听得人头皮发麻。
她笑了几声，突然转过身，一步步往村西头老坟圈子的方向走，走得很慢，却很坚定，像有什么东西在前面引着她，往阴地去。
男人慌了，赶紧喊来村里的几个壮劳力，大家都不敢靠近，只能远远跟着，跟在王桂兰后面，往老坟圈子走。夜里的老坟圈子，阴风阵阵，荒草哗哗响，哭声、风声、草叶声，混在一起，瘆人至极。
王桂兰走到那个捡镯子的孤坟前，“扑通”一声跪下，趴在坟上，放声大哭，哭声尖细凄厉，是小孩的哭，也是女人的哭，混在一起，撕心裂肺。她趴在坟上，手抓着坟头的土，往嘴里塞，吃得满嘴都是泥，嘴里念叨着：“我错了，我不该捡你的东西，我不该破规矩，放过我吧，放过我吧……”
就在这时，坟头的土，突然开始动了。
不是风吹的，是底下有东西在爬，土慢慢往下陷，裂开一道小缝，缝里冒出一股腥臭味，跟屋里的味道一模一样。紧接着，一只手，从土里伸了出来。
那是一只青紫色的手，指甲长长的，发黑，尖尖的，皮肤干瘪，像死人的手，从坟头的土里慢慢伸出来，抓住了王桂兰的胳膊，死死拽住，往坟里拉。
王桂兰发出一声凄厉的惨叫，声音都破了，拼命挣扎，男人和村里的壮劳力赶紧跑过去，使劲拉王桂兰，几个人一起用力，才把王桂兰的胳膊从那只手里拽出来，那只手瞬间缩了回去，埋进土里，坟头的土又恢复了原样，像什么都没发生过。
可王桂兰的胳膊上，全是黑手印，深深的，密密麻麻，跟手腕上的手印一样，深可见骨，青黑色的，凉得没有知觉，整条胳膊都废了，动都动不了。
大家把王桂兰抬回家，她就一直昏迷不醒，躺了整整一个月，气息奄奄，眼看就要不行了，家里人都准备好后事了。可也许是她天天磕头赔罪，也许是老规矩守得好，也许是阴间的东西终于肯放过她，一个月后，她突然醒了过来，气息慢慢平稳了，胳膊上的黑手印，也慢慢淡了，屋里的腥臭味，也散了，炕底下的声音，也没了，小孩的哭声，也消失了。
灶火终于能烧旺了，火苗窜得老高，屋里暖烘烘的，火炕也烫了，水缸里的水，变清了，仓房里虽然没有粮食，可再也没有诡异的事发生。