请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
但门口停着的车，比巷子里能装下的还多几辆。桑塔纳、夏利、还有几辆挂着省直机关牌照的旧奥迪，一辆挨着一辆，把本来就不宽的巷口挤得只剩一条人走的缝。
这个年代的长沙，这样的馆子有不少，这也是湘南省这边些餐饮店的特色，想吃到好吃又地道的，一般都在这种街头苍蝇馆子里面。
门脸不显眼，菜品不花哨，但味道实在，老板通常是在这条巷子里住了几十年的老长沙，对每一个熟客的口味都记得清清楚楚。
省里一些干部下了班愿意往这种地方跑，图的不是档次，是自在——脱了外套坐下，不需要端着，也没人盯着你。
程立推门进去，热气裹着饭菜的香味一下子涌上来，把人从初春的料峭里硬生生拽进了一个暖和的世界。
店面不大，七八张桌子错摆着，桌面上铺着白底蓝格子的塑料布，有些地方已经磨出了毛边。
靠墙的架子上搁着一台十四寸的电视机，正放着新闻，声音开得很低，像是背景里的一条细流。
林为和宋信已经坐在靠里的位置了。
宋信先看见他，抬了一下手：“程班长，这边。”
他还是那个样子，瘦高个，黑框眼镜，穿一件深灰色的薄毛衣，笑起来的时候眼睛先弯。
林为坐在他对面，面前搁着一杯已经泡到第三泡的茶，看见程立走过来，微微点了一下头，幅度不大，但看得见。
程立在林为旁边坐下，把大衣搭在椅背上，顺手拉过椅子坐下。
服务员端来一壶新茶，程立给自己倒了一杯，没急着喝，先用掌心感受了一下杯的温度。
“你们俩都到了多久了？”
“刚到没多久。”宋信，“为比我先到，他向来准时。”他着看了一眼林为，对方正在翻菜单，没有接话。
宋信把手机放下，往后靠了靠椅背：“你从冷江开过来的？”
“嗯，办完事直接过来的。”
“那也够累呛的。”宋信，“不过你来得正好，我正想找人聊聊。
部里那边最近忙得脚不沾地，从初八上班到现在，我就没在天黑前离开过办公室。你来了正好透透气。”
林为端着茶杯没喝，看了程立一眼：“一看就知道，整个人都憔悴了。”
“是吗？”程立低头看了看自己，“可能是冷江那边事情多，过完年就没闲着。”
“你什么时候闲过。”林为。语气不重，像是随口接了一句，但程立知道他那个人，随口的话往往也是掂量过的。
在组织部待久了的人，话不带重量，自己不习惯也会不舒服。
程立没有接话，端起茶杯喝了一口。茶是粗茶，有回甘，泡得浓，入口微微发苦。
他在省城待了一天，见的人、的话，都是带着程式的，每句话都要在心里过了秤再出口。
到这个馆子里坐下来，把外套搭在椅背上，领口松开一颗扣子，才觉得气口松了。
但他也知道，这种“松”是有边界的。对面坐的这两个人，一个在省委宣传部，一个在省委组织部，都是省直机关里的年轻干部。
他们三个在党校的时候是同学，感情是真的，交情也是真的。
但在今天这顿饭桌上，除了叙旧，还有另一层看不见的东西在流动。谁都不会点破，但谁的心里都清楚。
宋信先聊开了。他起自己提副处的事，年初刚定的，程序走完比预期晚了三个月，但好歹没出岔子。
“部里人多，光排队就排了两年。好不容易轮到我了，结果又要开班子会研究，研究来研究去，又研究了一个月。
我那段时间天天往人事处跑，跑到人家看见我就‘宋你又来了’。”
他话的时候带着自嘲，但语气是轻松的。副处已经到手了，回头看那些波折，就成了可以拿来下酒的谈资。
林为他那边还是老样子，组织部的事，一年到头没有淡季。
“年前刚忙完一拨，年后紧跟着就是干部考察。二月底三月初，又是新一轮的材料。
我那个办公室，桌上的文件从来没低于过三十公分。”
程立听着，偶尔接一句。没问具体的，也没急着自己。
那种感觉和在政府大院里谈话不同——不用留余量，不用怕话多了漏风。但这并不意味着可以完全放松。
程立注意到，宋信“副处定了”的时候，林为的表情没有任何变化，像是早就知道了。
在省直机关里，这种消息传得快，但传得早和晚，往往能看出一个人在信息链上的位置。
“你那边的年过得怎么样？”程立问宋信。
(https://。